第313章：記憶藥物的真面目
陳默坐在客廳地板上，背靠著沙發，手裡握著一支胰島素筆。筆身冰涼，金屬外殼在指尖留下一道淺淺的壓痕。他不知道自己是怎麼走到冰箱前的，也不記得為什麼會開啟冷藏層。藥盒還在原位，兒童退燒貼、維生素片、父親的降壓藥，整整齊齊排成一列。這支筆不屬於這裡，它本該放在檢測機構的樣本袋裡。
他低頭看錶，凌晨一點十七分。家裡安靜得能聽見水管裡水流回縮的聲音。剛才那陣恍惚過去了，但腦子裡像被什麼東西刮過一樣，空落落地發悶。他閉了閉眼，試圖回憶起那段丟失的時間——他記得自己坐在沙發上整理昨夜的監控記錄，手機還連著舊筆記本，然後……然後就是站在冰箱前，手裡多了這支筆。
他把筆輕輕放在茶几上，用紙巾蓋住，像是怕它突然動起來。
天亮前他沒再睡。李芸起得早，六點不到就進了廚房。水龍頭開啟，鍋底碰著灶臺發出輕響。他聽見她拉開櫥櫃找米，又開啟冰箱拿雞蛋。一切如常。他起身洗了把臉，換上那件洗得發白的格子襯衫，把雙肩包裡的繪本和救心丸重新擺好。出門前看了眼茶几，紙巾還在，下面蓋著那支筆。
“今天怎麼不喝粥了？”李芸端著碗從廚房探出頭，聲音很輕。
“昨晚沒睡好，胃不太舒服。”他接過她遞來的保溫杯，裡面是溫水。
她點點頭，沒多問。圍裙帶子系得有些歪，銀鐲子在手腕上晃了一下。她轉身去擦灶臺，動作比平時慢了些。
他坐在餐桌邊，看著她的背影。昨天她給他的那張化驗單，現在就夾在他包裡的筆記本里。助眠藥片檢出致幻成分，報告上寫著“長期服用可能導致認知障礙及人格解離”。她沒說是誰開的藥，也沒提吃了多久。但她遞單子時手指微微發抖，他知道她心裡有事。
他沒告訴她，他也開始出現症狀了。
上午九點，他回到出租屋。門鎖完好，窗簾拉著，屋裡有股淡淡的灰塵味。他關上門，拉過椅子坐到書桌前，從包裡取出那份化驗單和藥瓶。藥片是淡黃色的小圓片，瓶身印著“維安寧”，生產批號模糊不清。他戴上耳機，開啟白噪音，調成雨聲模式。然後閉上眼，深呼吸三次，開始專注。
“藥劑師。”
這個詞在他腦子裡沉下去，像一塊石頭落進井裡。他想象自己穿著白大褂，站在實驗室操作檯前，手邊是移液槍和PH試紙。他調整虛擬顯微鏡的高度，習慣性地用左手扶眼鏡框——儘管他沒戴眼鏡。他默唸標準流程：樣品溶解、離心分離、氣相色譜分析……
十分鐘。
他睜開眼，眼前的世界沒變，但腦子裡多了些東西。他拿起藥片，用小刀刮下一點粉末，放進玻璃杯加水攪拌。顏色變化符合苯二氮?類衍生物反應特徵，但這不是重點。他在記憶中調取境外藥品資料庫，輸入結構式比對。三分鐘後，匹配結果浮現：一種代號為“NX-7”的實驗性抗抑鬱藥，由康維藥業參與早期研發，後因受試者出現嚴重夢境錯亂和身份混淆被叫停。
而“維安寧”的活性成分，與NX-7的核心分子結構相似度達百分之九十二。
他放下杯子，靠在椅背上。趙承業的名字又一次浮出來。這家藥企是他控股的，雖然對外宣稱只是投資方，但從研發方向到臨床審批，都有他的影子。這不是巧合。有人在用合法外衣，往普通人身體裡塞失控的引信。
他正準備把藥瓶封進證物袋，手機震了一下。螢幕亮起，沒有來電，也沒有訊息。但一行字直接出現在他意識裡：
【家族血脈啟用將清除所有外來藥物】
他盯著這行字，心跳慢了一拍。系統第一次提到“家族”，也第一次用“清除”這種詞。以往都是“獲得技能”“完成扮演”，這次卻像在警告什麼即將發生的事。他想追問，但提示一閃即逝，如同從未出現。
他把藥瓶收好，決定下午託人送去疾控中心做二次檢測。剛站起身，太陽穴突然抽痛一下，視野邊緣像是被人用橡皮擦蹭過，出現了短暫的重影。他扶住桌角穩住身體，等了幾秒，才恢復正常。
中午回家吃飯時，李芸正在陽臺上晾衣服。陽光照在她身上，暖得讓人發睏。她回頭衝他笑了笑：“今天回來得早。”
“戲份排得松。”他說。
飯桌上她提起醫生的話：“我說最近總做夢，醒來記不清內容，醫生建議我停藥觀察幾天。”她夾了塊豆腐放進他碗裡，“你也別太累，我看你臉色不太好。”
他點頭，低頭吃飯。
下午他去了社群衛生站，把藥瓶交給一個熟識的護士，請她匿名送檢。對方答應得很乾脆，說一週內出結果。他道謝離開，走在回小區的路上，天空陰了下來，風捲著落葉貼著地面跑。
晚上八點，孩子睡了。他坐在客廳沙發上翻劇本，李芸在臥室整理衣櫃。電視關著，燈只開了角落那一盞。他看得慢，一頁要反覆讀兩三遍才能記住臺詞。腦袋像是被一層膜裹著，聽得到外界，但反應總慢半拍。
忽然，他站起來。
。話句了說氣空著對，帽筆開擰他。筆素島胰支那出拿，層藏冷開拉自手，時箱冰過經。停不步腳但，麼什幹要道知不也，兒哪去要道知不他。房廚向走，向方個了轉，的開邁己自是像腳雙
。語俄是
。”值閾出超減衰，準校未率頻“是的說，短很子句
。住愣他，完說
。者語母是像，利流常非得說且而，語俄是那道知他但，懂不他思意的話句那才剛。抖發指手，來起撿下蹲氣著他。角牆到滾，上地在掉筆，櫃櫥到撞步兩退後，醒清地猛他。上朝頭針，裡手在還筆
。控掌的識意對去失時暫是價代而，質學化的侵些那斥排在正的他許也，始開經已程過個這許也。”藥來外有所除清“——告警條那統系起想他。言語的他於屬不全完出說次一第是這但，為行控失次一第是不這。靜冷己自迫強，發沙回坐，屜進鎖筆把他
。了掉樣一子沙像憶記可，節細音發的話句那才剛想回著試，眼上閉，袋口回放機手把他。疑懷會到看人別，心擔會到看芸李，跡痕下留錄記尋搜旦一。查能不。下停又，料資的紊樞中言語於關點查想，機手出他
”？睡不還“：問聲輕，著坐還他見看，所廁上來出芸李
。說他”。上馬“
。起響聲水。室浴進走，頭點點
。行在”他“是不那現發會人沒本，常異覺察己自他是不果如。遍百千過做像就，暢流然自都作個一每。話說、筆拿、箱冰開、路走、起：面畫的才剛放回遍遍一裡子腦。沒他
。怕害始開他
。己自是還會不會的來醒，眼睜次一哪道知不也，麼什生發會來下接道知不他。應反的制控法無來帶還，詞個這”脈“出冒然突在現，則規釋解不，源來說不統系。西東的醒甦在正個那是的怕他。業承趙怕是不也，藥怕是不
。燈了關，點一高拉子被把幫，去過走他。件印影的單驗化份那是該應，紙張一著攥裡手，著躺側，著亮還燈頭床。下睡經已芸李認確，門臥主開推輕輕，起站他
。說沒話句一，裂的上板花天著盯他。璃玻著打拍枝樹，些了大風外窗。發沙靠背，下坐上板地在他，廳客到回
。上朝頭針，裡屜在躺靜靜筆素島胰支那
