李芸牽著小楠,抬腳跟上。
三人一步一步向前走,身影在虹橋上拉得修長。背後的星光臺徹底暗了下去,不再發光,也不再震顫,像完成使命的老鍾,安靜地停在原地。
橋很長,一眼望不到頭。但他們走得不急。小楠一邊走,一邊數光階:“一、二、三……”
數到十七時,她忽然停下來,仰頭問:“爸爸,我們以後還能回來嗎?”
陳默低頭看她,又望向遠方那片漸亮的星域。他想了想,說:“能。只要我們還記得路。”
李芸接了一句:“而且,家從來不在地方,是在一起的人。”
小楠點點頭,笑了。她重新邁步,手始終沒鬆開。
虹橋的光在他們腳下流淌,平穩,安靜。沒有歡呼,沒有鼓樂,也沒有送行的人群。只有三雙腳步,踏在光上,一步一步,走向那片從未離開過的星空。
走到第三百六十五級時,陳默忽然停下。
他彎腰,從口袋裡掏出那個舊雙肩包,拉開拉鍊,翻了翻,取出一本兒童繪本和一瓶速效救心丸。他把繪本遞給了小楠,藥瓶則放進了李芸的外套內袋。
“帶著。”他說。
李芸看了他一眼,沒問為什麼,只是按了按口袋。
他又從包底摸出一張摺疊整齊的紙,展開一看,是張家庭合影——去年夏天在小區樓下拍的,背景是棵大榕樹,他穿著格子襯衫,李芸扎著圍裙,小楠舉著冰淇淋,三個人都笑著,牙都沒遮全。
他把照片摺好,塞進胸前的口袋,正好壓在那顆光珠的位置。
然後他直起身,深吸一口氣。
前方的光突然亮了一瞬,像是有人打開了門。
他牽起妻女的手,繼續往前走。
第一百二十三步,李芸的鞋帶鬆了。她蹲下系,動作熟練。小楠也蹲下幫忙,兩個腦袋湊在一起。陳默就在旁邊等著,沒催,也沒看錶。
繫好了,三人站起來,繼續走。
走到大約一半路程時,天空變了顏色。深黑褪去,透出一點晨曦般的淡青。遠處的星系輪廓更清晰了,能看見山川與河流的影子,還有幾處燈火,像是夜裡未熄的窗。
小楠指著一處說:“爸爸,那是不是我們以前住的樓?”
陳默眯眼看了一會兒,點點頭:“是。陽臺外那棵歪脖子樹還在。”
李芸輕聲說:“樓下王阿姨的早點攤,應該也出攤了。”
陳默說:“回去給她帶點星果醬,她說嘗一口能年輕十歲。”
他們都笑了。
笑聲不大,但在空曠的虹橋上,傳得很遠。
橋的盡頭越來越近。光開始變得溫暖,照在臉上,有種曬太陽的感覺。風也變了味道,不再是金屬與真空的冷冽,而是混著泥土和草葉的氣息。
陳默知道,快到了。
。停沒步腳,手的兒和子妻了握他
。下一了頓他,前階臺級一後最
。沒吞晨被已,路的時來。見不看乎幾,點小個一已臺星,整完舊依橋虹,去頭回
。步一後最出邁,線視回收他
。氣溼的水著帶,鬆。地土的在在實實是而,是再不下腳,時地落腳
。音聲的鐺鈴車踏腳有,煙炊有,鳴有遠,盡散沒還霧的晨清。上地草片一在站們他
。了來回,家
”。道味的來原是,爸爸“:說著笑,聞了聞,土抔一起捧後然,葉草了下蹲,手開鬆楠小
。上肩夫丈了在靠輕輕是只,沒但,溼點有裡眼,路小的悉條那遠不著芸李
。路小的家往通條這,河條這,山座這,地土片這著看他。沒,著站默陳
。心掌在握,頭石小塊一起撿上地從,手他後然
。久很了衝水河被是像,了圓磨角邊,白灰,通普很頭石
”。飯早吃家回,吧走“:說,袋口進放它把他








