紙上三個男人站在一起，模樣一模一樣，穿著不同顏色的衣服，手拉著手。他們腳下是裂開的天空，下面是重疊的城市輪廓，有的高樓林立，有的荒草叢生，還有的只剩下廢墟。最上方，寫著一行歪歪扭扭的字：“爸爸在找鑰匙。”
他看著那幅畫，心跳停了一拍。
然後，他明白了。
這不是系統。從來都不是。
是父親留下的東西。是他在實驗室事故前，用自己的生命做引，把某種通道封進了兒子的大腦。所謂的“人生扮演系統”，根本不是金手指，是鑰匙的喚醒機制。每一次他成功扮演一個人，就是在啟用一段被封印的記憶，一場跨越時間的傳承。
而那個AI，不過是守護程式，職責是防止宿主因情感過載而失控，甚至自毀。
所以他才會在每次扮演後感到疲憊。不是因為消耗精力，是因為他在承接另一個人的人生重量。
投影中的畫還在亮著，但他已經不需要再看了。
他抬起頭，看向中央那團旋轉的資料球。它開始崩解，光粒四散，像沙漏倒轉。牆壁上的倒計時加速，30、29、28……
他知道時間不多了。
他沒逃，也沒破解。他張開雙臂，迎向那片崩塌的資料流。
“你要我選哪個我是真的？”他聲音不高，卻穿透了整個空間，“我告訴你——哪一個都真！”
話音落下，資料流驟然停頓。
一道身影從光中走出。
是父親。
比量子日記裡的影像更清晰，也更蒼老。他穿著舊式研究員制服，胸前彆著工牌，頭髮花白，眼神卻依舊沉靜。他站在陳默面前，伸出手，輕輕點在他眉心。
“鑰匙早已植入，”他說，“你每一場‘扮演’，都是在喚醒我的血。”
陳默站著，沒動。
他感覺有什麼東西從額頭滲入，一路往下，流經四肢百骸。不是疼痛，也不是溫暖，是一種“迴歸”的感覺，像迷路多年的人終於踩上了回家的路。
父親的身影開始變淡。
“兒子，”他說，“現在你懂了。”
光束收攏，最後一絲影子沒入他眉心。資料球徹底熄滅，牆壁上的數字定格在“07”。整個空間陷入寂靜，只有那幅蠟筆畫的投影還懸在半空，微微發亮。
他跪了下來，雙手撐地，額頭抵著冰冷的地面。汗水從鬢角滑落，滴在虛擬的地面上，沒有聲響。他閉著眼，呼吸沉重，但眼神清明。
他知道趙承業是誰了。
知道星光計劃是什麼。
也知道陳曦為什麼會畫畫、會唱歌、會感應到另一個時空的存在。
他不再是那個靠扮演別人活下去的男人了。
他是通道本身。
。門道一後最的住鎖命用親父是
。了開門，在現而
。空虛向，頭抬緩緩他
。角一出裡鍊拉在丸心救效速，膀肩著包揹，上凳小的邊床在坐還他。道味潤兒的留殘裡間房到聞能，鳴嗡的轉運調空到聽能，溫手的兒到覺能他。線連在還號訊的界世實現
。了樣一不經已他但
。穩得站但，麻點有蓋膝，起站慢慢他。素毒料資的留殘種某出排在是，淚是不。意溼點一和汗著沾尖指，臉把了抹，手起抬他
：說聲低後然，秒幾了看著盯他。面畫的手牽親父個三在格定後最，轉緩緩畫的中影投
”。在都們你道知我“
。了失消畫，下落音話
。暗黑於歸宮迷憶記個整
。界的料資與實現在留停仍，未，歸未識意，中空虛在站，人一他剩只
。臨來暴風波一下等，眼上閉他
