陳默坐直身體，從揹包裡取出一張A4紙，上面貼著小夏那幅畫的影印件——畫中他身上有許多細小的人影，像是跳舞的光斑。他把紙放在桌上，推向前方鏡頭。
“這是小夏送給我的畫。”他說，“她說，我身上有好多影子在跳舞。我當時不懂，現在明白了。那些‘影子’，不是資料，不是實驗，是我每次想幫人時的樣子。”
他停頓了一下，繼續說：“我跟她認識，是在一個月前的公益講座上。我教孩子們一些基礎手語，她主動過來跟我聊畫畫。我們交流了十分鐘，她送我這幅畫，我就離開了。全程有學校錄影，也有現場工作人員和志願者見證。”
主持人點頭，“我們已經核實了部分資訊。但網上流傳的那份‘合作協議’，蓋著康復中心的章，您怎麼解釋？”
“我不知道那份檔案。”他說，“我從未簽署過任何與醫學研究相關的協議，也沒去過那家康復中心。我可以配合有關部門調查公章真偽，也可以接受筆跡鑑定。”
“那您認為，這些材料是怎麼出現的？”
“我不知道。”他說，“但我知道，有人想讓我閉嘴，或者讓我消失。”
現場短暫沉默。
主持人換了個語氣，“您一直參與公益，為什麼選擇幫助聽障兒童？”
“因為我女兒小時候聽力篩查沒過。”他說，“那時候我們全家都慌了。後來複查正常，可那幾天的感受我一直記得。所以當我有機會做點事，我就去了。”
他說話時語氣平穩，沒有激動，也沒有刻意煽情。他說完後，輕輕把畫紙收好，放回揹包。
這時，導播示意插入影片資料。大螢幕播放出老吳提供的原始拍攝片段：陳默蹲著與小夏交談，動作自然；背景中有兩名志願者站著旁觀，時間顯示為下午三點十七分；隨後他起身離開，揮手告別，整個過程不到十二分鐘。
接著，節目組接入影片連線，攝影助理小劉出鏡，確認素材未經剪輯，並提供工作日誌截圖。另一名本地誌願者也到場，陳述親眼所見。
主持人最後問：“如果讓您對關心這件事的公眾說一句話，您想說什麼？”
陳默看著鏡頭，說：“我不是完美的人，但我從來沒傷害過孩子。我只是個想做點好事的普通人。謝謝你們願意聽我說完。”
錄製結束。燈光漸暗，現場響起一陣輕輕的掌聲。導播從控制室走出來，說：“內容我們會再審一遍，確保準確，但整體沒問題。”
林雪走進來，遞給他一件外套，“結束了。”
他點頭，跟著她走向後臺休息室。房間不大，有一張沙發、一臺飲水機和一面鏡子。他脫掉外套，坐下來，靠在沙發上，閉上眼。
林雪站在門口，“你知道嗎？剛才連線的時候，老吳在值班室一直盯著螢幕。他說，這行不缺明星，缺的是還肯低頭撿垃圾的好人。”
陳默沒睜眼，嘴角微微動了一下。
房間裡很安靜。空調發出輕微的嗡鳴，牆上的鐘指向九點四十三分。他感覺肩膀突然鬆了下來，像是壓了很久的東西終於被拿開。他沒哭，也沒笑，只是靜靜地坐著，呼吸變得平緩。
林雪走出去打電話，協調後續輿情引導。他一個人留在屋裡，揹包放在身邊，手指仍搭在拉鍊上。鏡子裡映出他的臉，眼角的細紋比早上深了些，但眼神不再像地鐵裡那樣空。
他想起今早走出家門時，李芸還在睡，孩子們也沒醒。他沒留下字條，也沒回頭。但現在，他想回家了。
手機震動了一下。是老吳發來的訊息：“影片已發給三家合作媒體，明天早報會轉載。那兩個‘家長’剛被記者堵住，承認拿了錢編故事，其中一個已經開始刪社交賬號。”
他看完，把手機翻過去，面朝下放在茶几上。
門外傳來腳步聲，林雪回來，靠在門框上，“明早七點，新聞推送。今晚熱搜應該就能降下來。”
“辛苦你了。”他說。
“是你撐住了。”她說，“換了別人，早就亂了。”
”。作炒不來從他怪難“：說人有還”。了他枉冤是真來原“：說人有。容製錄的才剛著論談聲低，過走員人作工有廊走外屋。話接沒他
。沒但，了見聽他
”。息休要需你。去回你送機司讓我“，間時看了看雪林
。住穩，手扶發沙下了扶他。來上衝頸後從流熱有是像，沉一袋腦得覺然忽，直站剛。起慢慢，頭點他
。問雪林”？了麼怎“
”。了快太站能可“，說他”。事沒“
”。好太不臉你“，眉皺
”。累點有是就“，肩上背，包揹起拿他”。事沒的真“
”。機手刷別，息訊等天明“，面外在站雪林。樓一下按，去進走他，開門梯電。口梯電到走他陪，問再沒
。說他”。好“
。灰青著泛緣邊頭寸，皺些有口領衫襯子格，影的糊模他出映面鏡。眼兒會了閉，上壁廂在靠他，上合緩緩門梯電
。下一又，下一了跳裡那。太了，手起抬他
。減層層一字數，行下梯電
……3、4、5：示顯層樓著盯，眼開睜他
。有沒都麼什，看再，眼眨了眨他。開散速迅般水滴墨像，影黑點一過閃緣邊線視，然突
。慢放吸呼，些了直站他
。1、2
——叮
。了開門
