傍晚收工，他沒開車——車還在修理廠。步行出影視城，拐進一條小路。天陰著，路燈提前亮了。他走得很慢，耳朵聽著身後的動靜。
走到一半，聽見前面有腳步聲迎面過來。他停下，靠邊站。三個穿黑色夾克的人並排行走，到了他面前，中間那人微微側頭，看了他一眼。
他們沒說話，擦肩而過。
他繼續走，手伸進衛衣口袋，攥緊了防狼噴霧。
回到家，開門，換鞋。屋裡和昨天一樣，看不出異樣。他去廚房燒水，泡麵當晚飯。吃完收拾碗筷，突然發現冰箱側面貼著一張便籤紙。
紙上沒字。
但他認得這張紙的質地。
和十字路口那張、隨身碟旁那張，是一樣的。
他撕下來，捏在手裡。然後開啟冰箱，檢查裡面的食物。牛奶少了一盒，是他昨天買的。他記得放第二層靠左，現在空了。
他關上冰箱門，站了幾秒，走去陽臺。推開窗戶，往下看。南門外那條路空蕩蕩的，沒有車，沒有人。
他關窗，拉簾，坐在沙發上，開啟電視。新聞正在播天氣預報：“明日夜間區域性有霧，能見度較低，請注意出行安全。”
他盯著螢幕，直到播完廣告，切換節目。
然後關掉電視。
屋裡黑下來。
他沒開燈，坐在黑暗裡，聽自己的呼吸。
他知道他們在等他回頭。
他知道他們以為他會妥協。
但他不會。
他拿起手機，翻到通訊錄裡“林雪”的號碼，沒撥出去。存草稿寫了條資訊：“趙承業和神秘組織有接觸。”刪掉，重寫：“別信任何自稱能幫我解決記憶問題的人。”又刪掉。
最後什麼都沒發。
他把手機放在茶几上，起身去臥室。從床底拖出一個工具箱，拿出一把螺絲刀和一把鉗子，檢查門窗鎖具。全部加固一遍。
做完這些，他坐到書桌前，開啟筆記型電腦。螢幕亮起，映出他疲憊的臉。
他新建一個文件，標題寫：**應對預案**。
第一條：出行儘量結伴。
第二條：家中安裝簡易監控（攝像頭已購未裝）。
第三條：所有技能使用記錄，每日自查。
第四條：緊急聯絡人設定（林雪、老吳、李芸），分級觸發機制。
他一條條寫下去，寫到第七條時，聽見陽臺傳來一聲輕響。
。音聲的杆欄上跳貓是像
。看外往，門臺開拉輕輕。廳客到走腳赤，刀螺起抓，腦電上合刻立他
。人一無空面外
。在影人像，上牆在投子影，晃得吹服的上繩晾把風
。鎖好，門嚴關，屋回他
。寫續繼，前桌書到回後然
。所住換更即立，跡痕室現發次再若：條八第
。金資急應與訊資份用備備準：條九第
。蹤追反行進角”探偵“或”醫法“用啟暫短可，時要必：條十第
。方地同不在藏，碟隨個兩進製複，加，案檔存儲他，完寫
。麼什起想然忽，診聽的著彆前己自裡畫著看，大放。畫的”褂大白穿爸爸“幅那的畫子兒到找，簿相啟開他，後最
。**日91-日71月9年3202：間時務服，問顧康健邀特，默陳**：著寫面上。件印影證作工的診義群社次上出翻，房書去起他
。久很了看期日著盯他
。畫幅這了畫子孩道知至甚，褂大白了穿他道知還，能技了用他道知僅不們他可。像影留沒，照拍沒程全。能技療診礎基得獲，功”醫中老“演扮他天那
。了始開就早，控監的們他明說
。裡隙的活生到深且而
。道水下進衝水用，碎撕件印影把他
。板花天著盯，上發沙回坐後然
。了級升經已就抗對場這，始開碟隨個那掉燒他從，道知他
。落角的全安有再會不，子日的來下接，道知也他
。加會不是還他但
。了親父的話說子孩和來下蹲以可個那是再不就他，加旦一為因
。裡則規的人別在活人家讓能不也，失消地點點一住記可寧他
。了深更夜，外窗
。槽水回放，完喝。水溫杯了倒己自給，房廚去起他
。路的外門南向次一後最，上臺到站後然
。涼很風
。痕劃的斜斜道一有頂車，過駛緩緩影車道一，下燈路遠見看他
。躲沒他
。角街在失消車輛那著看，著站麼那就
。室臥進走，簾拉，窗關後然
。眼閉，下躺
。下一了震頭床在機手
。看沒他
。場片去得還天明，道知他
。來回著活得還
