“而我，剛好路過。”陳默握緊金屬片，“接住了它。”
“不止是接住。”科學家看著資料流，“你用了它十年。每一次扮演，都是你在用自己的意志去訓練它、塑造它。它可能最初只是個殘缺的程式，但現在，它已經因為你而變得不同。”
陳默沒說話。他把金屬片收回書頁夾層，放進抽屜最底層，壓在一本舊相簿下面。然後他起身，走出密室，乘電梯回到地面。
回家的路上，他買了菜，一斤青菜，半隻雞，還有一盒李芸愛吃的桂花糕。上樓時，遇見隔壁王阿姨遛狗回來，笑著打招呼：“今天回來這麼早啊？”他說：“嗯，節目錄完了。”
開門進屋，李芸正在廚房炒菜，圍裙系得整整齊齊，銀鐲子在手腕上輕輕晃動。她回頭看了他一眼，“今天怎麼買這麼多？”
“想著你最近辛苦。”他把袋子放下，接過她手裡的鍋鏟，“我來炒，你歇會兒。”
她笑了笑，沒推辭，坐在餐桌旁剝蒜。他熟練地翻炒雞肉，加料酒、薑片、醬油，火候掌握得剛好。香味慢慢瀰漫開來。
飯吃到一半，他放下筷子，“我有件事，要告訴你。”
她抬眼看他。
“關於系統。”他說，“我知道它從哪來的了。”
她手上的動作停了，蒜瓣滾落在桌面上。她沒去撿，只是靜靜地看著他。
他把今天在研究所看到的一切，一字一句說了出來。車禍，圓盤，訊號躍遷，岳父的研究，三項篩選條件。說到最後，他從書架上取下《小熊過冬》，拿出金屬片，放在茶几上。
“它來自你父親。”他說，“但我不是替他完成遺願才活到現在。我只是……一直想做個有用的人。”
李芸盯著那塊金屬片，很久沒說話。她的手指慢慢撫過銀鐲，像是在確認某種聯絡。然後她抬起頭，眼裡有淚光，但聲音很穩：“所以這些年，你救的人，學的本事，做的選擇……都不是因為它安排好了，是你自己決定的？”
“是。”他說，“系統給我能力，但我決定怎麼用。”
她站起來，走到他面前，伸手握住他的手。她的掌心有點涼，但握得很緊。“那就別毀掉它。”她說，“我爸用命護住的東西，不該被當成危險品處理。它在你身上，就是選擇了你。那就不是意外。”
他看著她。
她也看著他，眼神清澈，“你不是容器。你是繼承者。”
他喉嚨動了一下，沒說話。
她輕輕靠在他肩上，“以後別一個人扛。”
晚上八點多，他走到陽臺抽菸。煙是老吳給的便宜貨，味道衝，但他習慣了。風吹過來，窗簾被掀動，客廳的燈映在玻璃上，照出他們倆坐在沙發上的影子。
他回想起第一次扮演老中醫時的情景。女兒發燒，醫院排隊太久，他急得不行，試著在心裡默唸“我要當個好大夫”。十分鐘，他坐在床邊，閉著眼，想象自己行醫三十年，望聞問切成了本能。睜開眼，他真的能摸出孩子的脈象虛實，開了一劑簡單的退熱方，熬了藥，喂下去，半夜就退燒了。
後來他演警察，破了小區連環偷盜案；演消防員，在片場救下被困演員；演廚師，安撫過一位因失憶而暴躁的老人。每一次，他都拼盡全力去“成為那個人”，哪怕只有十分鐘。
那些技能，不是憑空來的。可真正起作用的，是他願意去試，去承擔，去負責。
他掐滅菸頭，回到客廳。李芸已經收拾好茶几，金屬片被她用一塊紅布蓋著，放在電視櫃最顯眼的位置。她坐在沙發上，手裡拿著一本相簿，翻到某一頁，指給他看：那是她父親年輕時的照片，站在實驗室門口，手裡拿著一塊和金屬片幾乎一模一樣的銀盤。
“他總說，有些東西，得留給真正需要的人。”她輕聲說。
陳默坐下來，握住她的手。
窗外夜色濃重，遠處高樓的燈光一盞盞熄滅。桌上的紅布被風吹起一角，露出底下那塊金屬片。晶體表面，藍光一閃，極輕，極短，像心跳漏了一拍。
。沒他
。問沒也
。話說再沒都誰，著坐樣這就人兩
。失消速迅又，面牆過掃燈車，音聲的啟車電陣一來傳下樓到直
。著亮還燈的裡屋
