清晨的院子剛掃過，地面還留著掃帚劃出的弧線。陳默把空簸箕靠在牆邊，抬頭看了眼廚房門口——那裡沒有圍裙的身影，也沒有銀鐲磕碰門框的聲音。他轉身進了屋。
客廳裡很安靜。茶几上擺著兩份檔案，一份攤開，另一份折了一半壓在水杯底下。電視沒開，沙發上的抱枕歪著，像是有人坐了很久又突然起身離開。
他走過去，拿起那杯水，餘溫尚存。水面上浮著一點茶葉末，輕輕打著旋。他放下杯子，手指在桌沿停了片刻，然後拉開沙發旁的抽屜，取出一箇舊筆記本。翻開，裡面夾著幾張孩子的畫稿和一頁育兒記錄，字跡工整，寫著“週三下午體檢”“週五家長會代課老師姓王”。他在最後一頁空白處寫下：“五月七日，晨，陽有事。”
筆尖頓了一下，他合上本子，放回原處。
飯廳傳來腳步聲。陳陽站在門口，手裡捏著一張紙，肩背微弓，像揹著什麼重東西。他穿校服，領口釦子系得嚴實，頭髮剪短了，露出額頭上的舊傷疤——小時候爬樹摔的。
“爸。”他叫了一聲，聲音不大。
陳默應了，起身走向餐桌。“吃飯了嗎？”
“吃了點。”陳陽走近，把手裡那張紙放在桌上，“我……想跟你說個事。”
是錄取通知書。紅色印章蓋在右下角，印泥還沒完全乾透的樣子。旁邊那份是經紀公司發來的意向書，列印紙更白，字型規整，落款處有個燙金logo。
陳默沒急著看，先拉開椅子坐下。“坐吧。”
陳陽站著沒動，手指在通知書邊緣來回摩挲，紙角有點卷。
“你先說說，這兩個機會是怎麼來的。”陳默開口，語氣平常，就像問今天作業多不多。
“電影學院是初試複試都過了，昨天寄來的正式通知。”陳陽低頭，“簽約那邊……是上次校園才藝展被拍了影片，傳到網上，他們主動聯絡我的。”
“活動安排呢？”
“如果籤公司，下週就要進訓練營，三個月封閉培訓，之後安排綜藝曝光、偶像團體試水。”
“學業呢？”
“可以保留學籍，但課程得自己補，考試要請假。”
陳默點點頭，伸手把兩份檔案並排擺好。他看得仔細，從頁首看到頁尾，連小字備註都不放過。看完，抬眼看著兒子。
“你自己傾向哪個？”
陳陽咬了下嘴唇。“我都……拿不準。”
“怕錯過？”
“嗯。”
“也怕選錯？”
“嗯。”
陳默沒說話，起身去廚房倒了杯溫水，遞給他。陳陽接過，捧在手裡，熱氣往上冒，照得他眼睛有點亮。
“我記得你十歲那年，非要參加學校話劇社。”陳默坐回來，“你媽不同意，說影響學習。你就在陽臺自己寫劇本，拿手機錄音配樂，演給樓下鄰居小孩看。”
陳陽嘴角動了動，笑了下。“那時候演的是《西遊記》，我一人分飾四角。”
“你還記得臺詞？”
”。背會還在現到，句這’來而唐大土東從僧貧‘“
。簷屋過掠聲稜撲膀翅，過飛鳥有外窗。兒會一了靜人兩
。問默陳”？演錶歡喜在現你“
”。歡喜“
”？見看人被能為因是“
”。人個整用是，筆用是不但，文作寫像就。來出演事故把能……為因是“。頭搖陳
”。’當麼怎‘是而，’員演當要不要‘是不實其，擇選的臨面在現你那“。頭點默陳
。他看頭抬陳
”。牢打子底把先，點一慢是條一另；碎零西東的學但，識認人被點一快是路條一“
”。好越早越是都人別可“
”。用有澱沉段一那現發才，了作工來後。研考了選，去沒我，高資工，習實企外去會機有，年那歲十二。家起扛，錢掙點早過想也我“，說默陳”。道知我“
”？哪在用有“
”。的有是己自道知你“，說他”。慌會不，候時的事難到遇“
。壁杯著圈圈一尖指，杯水的裡手著看頭低陳
”。了沒也會機，完學我等怕是我“，說他”。拼想不是不我“
”。上你替能人沒，課些這。作合隊團和麼怎，緒制控麼怎，角解理麼怎——西東的後背是，間時的前頭鏡是不的缺在現你。樣一不事本但“，說默陳”。有都直一會機“
。晃微微罩燈得震，聲步腳的跳跑子孩家居鄰來傳上樓。來下靜安裡屋，下落音話
”？說麼怎……姐林“。上桌回放輕輕子杯把，完喝水把陳
”？見意的聽想你“
。頭點陳
。音擴下按他。通接，聲三了響。話電通撥，機手出拿默陳
。穩平晰清，來傳音聲的雪林”。喂“
。聲一了陳”。姐林“
”。啊門臨喜雙“，些了鬆輕氣語”？了獎中你說聽“
”。選麼怎道知不我“
”。人的子底有是都，的遠得走能但，道出年缺不來從圈樂娛。事本是，曝是不的缺最在現你“，說”。選著急別就那“
。話說沒陳
”。板模個一另造塑你把易容，多也矩規，多著聽源資。司公大籤接直人新議建不也在現我——且而“，頓了頓”。晚怕不就，行懂你要只，好也進後年五，好也進後年三，行一這做想真要你“
”？呢習學統系……那“
”。戲聊劇編跟能至甚，打麼怎燈，裡哪在頭鏡道知能也，演想你來將“，說”。的轉麼怎是條鏈個整白明你讓能而反，學得都輯剪、影攝、演導。的實紮院學影電“
”。課業專有也營練訓可“
”。扎己自得還基，路條這員演走要你。的計設線產生像偶按是那但“，認承”。有“
。秒幾了靜安頭那話電
