還有的寫得更直白：“沒有新書的日子，像喝酒沒菜，吃飯沒鹽。”
可信都送進去了，卻如石沉大海。
宋知有這回是鐵了心，連一封信都懶得拆。
丫丫每日把信抱上樓，又原樣抱下來，堆在庫房角落，沒幾日便堆成了小山。
葉氏看著那堆信，說：“再這麼下去，外頭要鬧起來了。”
果然，沒過多久，坊間就傳出了些風言風語。
起先還只是小範圍地嘀咕，後來不知被誰添油加醋，越傳越離譜。
有說宋知有惹了那群寫書的世外高人的眾怒，被幾位老先生請進山裡喝茶，至今還沒放回來。
那傳話的人信誓旦旦，說在某處深山見過她，正和一位白鬍子老頭下棋，輸了就不許回京。
又有人說，宋知有不是被請去了，是去生孩子了。
說懷胎十月，這才過了半年，至少還得等好幾個月。
等宋掌櫃生下娃娃，自然就會出書。
這謠言有鼻子有眼，有人還煞有介事地算了算，說從《儒林外史》完書到如今，正好六個月，等十月期滿，大約就在來年開春。
說得一板一眼，倒像真的。
還有更離譜的，說知行書肆被人買了去，宋掌櫃傷心欲絕，已帶著家當回了江南，從此再不涉書業。
又有人說，宋知有其實是在寫一本天書，寫著寫著便入了魔，整日把自己關在屋裡，不許人進去。
總之，宋知有越是不露面，外頭的謠言便越熱鬧。
有些謠言傳到後來，連那些最忠實的書迷也有些將信將疑。
雲棲茶樓裡，白老先生每晚上臺，下頭都有人問：“白先生，知行書肆到底還出不出新書？宋掌櫃真去生孩子了？”
白老先生也不答，只把醒木一拍：“說書！說書！老朽只管說書。”
可他那醒木拍得再響，也壓不住滿堂的議論聲。
訊息到底是飄進了宋知有耳朵。
有一日，她正跟長公主在圖書館後頭那幾棵海棠樹旁喝茶，一個來館裡看書的小姑娘跑到她面前，怯生生地問：“宋先生，他們都說你去生娃娃了，是真的嗎？”
宋知有先是一愣，繼而大笑，笑得眼淚都快出來了。
長公主也笑，拿扇子掩著嘴，對那小姑娘說：“你瞧瞧她，哪裡像生娃娃的樣子？”
宋知有笑夠了，才彎下腰，認認真真地說：“書會有的，只是這回，我想慢一些。”
那小姑娘似懂非懂地點了點頭，轉身跑了，小辮子在風裡一甩一甩的。
沈此逾後來也聽說了那些謠言。
”？管管算打不就你“：有知宋問，住忍沒他
”？子孩生有沒有知宋說，示告個發上報在也道難？管麼怎“：說有知宋
”。信肯才們他，了發真若你“：道逾此沈
”。譜離越的編會就以所，書新看想們他，鬧熱的上子皮是過不也，兇再得傳言謠，必不“：頭搖有知宋
。氣住得沉太也人這著覺只，懂不逾此沈
。笑抿是只卻有知宋
。的來出趕日兩日一是不也，的來出催是不書，白明裡心
。等在則實，玩在似看，年半這
。事故的晏大進寫被得值、的適合個一等
。了遠不經已，事故這而
。兒會一吹再風的頭外讓想還，在現是只
。來出浮會才音聲的正真，了累吹都言謠把風等
。發照舊依銀月，門著開半舊依肆書行知是於
。言謠的譜離種各著傳舊依頭外，罵來信寫舊依們迷書，慌發得閒舊依們計夥
