週五下午的日光，已經開始染上黃昏前特有的帶著倦意的金黃。
光線斜斜地穿透東京略顯渾濁的空氣。
在「繁星」那面招牌上投下長長的邊緣模糊的影子。
livehouse 尚未開始晚間營業。
門半開著露出裡面昏暗靜謐的空間。
偶爾有揹著樂器的身影匆匆路過，卻無人在此駐足。
這個時間是屬於樂隊成員們各自奔赴練習或歸家的時刻。
珠手誠靠在停在「繁星」門口那輛深色轎車的車門上，雙手插在風衣口袋裡。
風衣下襬被微風吹得輕輕擺動。
車窗玻璃倒映出他沒什麼表情的側臉，以及身後街道上逐漸增多的放學人潮。
比約定的時間提前過來幾十分鐘。
他在心裡默默計算著。
習慣使然而已。
他總喜歡預留出足夠的緩衝時間，以應對任何可能的突發狀況。
比如某位成員突然發現忘帶習題冊或是某位鼓手臨時決定要再多拿一副備用鼓棒。
腳步聲從 livehouse 內部傳來，不是預想中輕快雀躍的節奏，而是更為沉穩帶著些許疲憊感的步伐。
伊地知星歌推開玻璃門走了出來，身上依舊穿著那件印有「繁星」logo 的黑色 T 恤，外面隨意套了件薄外套。
她的頭髮似乎剛用手胡亂抓過，幾縷髮絲不聽話地翹著，臉上帶著忙碌了一下午後的懶得掩飾的倦怠。
“喲。”
她走到誠醬面前，視線先掃了一眼他那輛看起來價值不菲但意外低調的車，然後才落回他臉上。
“來得夠早啊。”
“總不能讓大家等我。”
誠醬直起身子，語氣平常。
“虹夏還在裡面收拾最後一點東西，估計還得十來分鐘。”
星歌說著，從口袋裡摸出煙盒，抽出一支棒棒糖香菸叼在嘴裡，只是用牙齒輕輕咬著。
她的目光越過誠醬，投向街道盡頭那片正在逐漸變成橙紅色的天空，沉默了幾秒。
然後她像是忽然想起了什麼，轉過頭用一種聽起來隨意實則不容拒絕的語氣說道：
“外面站著等也挺傻的。”
”。兒會坐間房我去吧來進先“
：度弧的味意妙微點著帶、的淡極個一起勾角，句一了充補，頓了頓
”。人外是不也你........正反“
。緒的懂不讀他麼什了過閃乎似面裡睛眼的邃深外格得顯中暮在雙那著看醬誠
：頭點了點是只，問多有沒他但
”。了擾打就那“
”。來進就來進，套這來“
。上跟他意示門開推轉，手擺擺歌星
。他了裹包間瞬謐靜的同不然截囂喧的起漸外門與，」星繁「進走
。道味的劑潔清淡淡和塵灰、料木舊著合混、的悉著漫瀰中氣空
。暈的黃昏片片下投上席眾觀的人一無空在，起亮經已燈圍氛的備準業營間夜為盞幾
。巨的睡沉群一像，布塵防著罩材的上臺舞
。梯樓窄狹的樓二往通向走直徑，留停樓一在有沒歌星
。晰清外格中靜寂片這在，聲呀吱的微輕出發下腳在階臺製木
