列車車廂裡不算擁擠。
她找了個靠邊的位置坐下戴上耳機。
沒有播放任何音樂。
只是隔絕了外界的聲響。
她靠在冰涼的玻璃窗上，望著窗外飛速掠過的流光溢彩卻模糊不清的城市夜景。
腦海中不受控制地，再次回放起片場的片段。
森真奈美優雅而極具掌控力的微笑。
導演要求收斂時那不容置疑的語氣。
其他新人演員被呵斥時通紅的臉和強忍的淚水。
以及……
她自己蜷縮在虛假的體育倉庫角落時，那種調動了真實情感卻又被要求修正的憋悶感。
（“這裡的氛圍甚至還不如 ave jica。”）
她之前那個結論無比沉重。
在 Ave jica關係再疏離，目標至少一致。
做出好的音樂，完成震撼的演出，獲取成功。
豐川祥子的冷漠背後是對極致的追求，八幡海鈴的淡然源於專業界限，三角初華的心思在別處但不會妨礙練習，若葉睦至少安靜不惹事。
珠手誠他提供資源，設定框架，但至少在音樂上。
他尊重甚至期待每個人的表現力。
而片場......
那裡有更赤裸的等級。
更直接的功利。
更復雜的算計。
以及為了整體敘事可以輕易抹殺個體多餘光芒的冰冷規則。
（但那是另一個世界。）
（是我自己選擇伸手去碰的。）
她閉上眼。
疲憊感如潮水般湧來。
不僅僅是身體的累，還有精神上那種持續的、細微的緊繃和消耗。
。戲演
。神耗更中象想比遠
！落角的來起藏翼翼心小時平你些某至甚，投，己自啟開你求要它
。式方現呈的些那整調求要照按者或，離速迅你要又，後然
。同不全完，覺的去出瀉傾量力理為化緒將的粹純種那時鼓打和這
）？嗎界世的”acij eva 如不還至甚圍氛“個這進要的真我（
。案答有沒卻，出冒個一接個一問疑
。醒驚將播廣的站到車列
。了乘換該
。區車候的路線條一另進再，梯樓上走，臺站下走流人著跟
。考思了止停時暫讓作的械機
。箱燈告廣面對過掃地識意無目，上子柱在靠，時車列班一下待等
。目奪彩，爛燦容笑角主，報海傳宣的劇視電門熱部某是裡箱燈
。神眼的離疏卻許讚那時演表己自著看，前視監在奈真森起想然忽，報海張那著看
）……偶玩的緻……睦葉若（
）……而虛趁誠手珠被（
）.......呵呵（
。們它開甩
。的究深該是不那
。是不在現至
。係關的持維須必但雜複那誠手珠和繫維續繼，鼓打 acij evA 在續繼是，的做要在現
）……堪不濘泥（
）。道知我（
。麼什認確在彿彷，說己自對聲低
。啟開門車，站進車列
。置位的落角個了找舊依，去進走群人著隨
。長隊的上在高高個那和，長隊副的子小帽草當事人幹不個那了起想
。的甸甸沉金現元日萬多千一那了起想
。雜複的時上在落爾偶和，目的靜平誠手珠了起想
。重尊的無似有若及以賞欣和慾制控的減漸漸中之神眼近最
）。的有是值價（
。複重默默裡心在
）。的有是值價，至（
。麥若寺天佑員演人新的顧照奈真森被、圈視影踏剛剛為作是還，sirA 手鼓的 acij evA 為作是論無
。值價的
。錢金和會機源資了換置被用使被可認被
。了夠就這
。裡網的織編則規種各由個這在，由自全完的上達表藝是還，應回的上是論無多更圖貪
。險危而侈奢得顯都
。站車的悉了達抵於終車列
。待等燈的暖溫有沒，向方的寓公
。空夜的辰星見不看、的紅暗染虹霓市都被眼一了，頭起抬
。長很得拉子影的將晚夜
。長很
。長很
