他最後看了一眼然後轉身，悄無聲息地退出了房間，並輕輕帶上了門。
將那片專屬的、帶著孩子氣凌亂和沉睡呼吸的空間，完全留給了它的主人。
走廊裡重新安靜下來。
只有他自己的腳步聲，輕緩地迴盪。
他沒有立刻回自己房間洗漱休息。
身體是有些疲憊，但精神卻彷彿還停留在某種……
難以徹底鬆弛的波段。
鴨川的海風、星空、演出的喧囂、合宿的瑣碎、結束樂隊少女們各異的神情、CHU2搞事得逞後的壞笑、PAREO 月光下的誓言……
無數的畫面和聲音碎片在腦海中浮沉。
最後定格在練習室裡。
他腳步一轉，走向了四十五樓那間規格最高、裝置最齊全的練習室。
推開門，裡面一片黑暗。
他也沒有開大燈，只是按亮了牆邊幾盞氛圍燈的開關。
柔和而不刺眼的光線亮起，勉強照亮了房間中央那片區域，勾勒出各種昂貴樂器的冷硬輪廓。
空氣裡有熟悉的屬於昂貴裝置待機時的微弱電子氣味。
以及一絲極淡的屬於經常使用者的乾淨的氣息。
他沒有走向自己最常使用的鍵盤，也沒有去碰那套頂級配置的鼓組。
而是在靠牆的一排樂器架前停下，手指拂過幾件樂器的琴頸或琴身。
最後，停在了一把看起來頗有些年歲、但保養得極好的電吉他上。
琴身是深色的原木，漆面溫潤，指板因為常年摩擦呈現出光滑的光澤。
這不是他常用的樂器。
但偶爾他會用它來尋找一些不同的音色和手感。
他取下吉他插上連線線，走到房間中央在一個高腳凳上坐下。
沒有開效果器，只是將吉他直接接入一臺清音通道的電子管音箱。
擰開音量旋鈕。
指尖輕輕拂過琴絃。
“錚——”
彈吉他就是想要彈想要彈奏的弦。
。子曲的整完麼什奏彈始開刻立有沒他
。散消撞中氣空在，來出蹦個個一符音的調不由任，絃琴著弄撥地慢緩地意隨指手用是只
。緒思的紛些那中海腦己自理梳，式方種這用在是像又，熱在是像
。所心隨全完，法章無毫，暢流而時，促短銳尖而時，咽嗚沉低而時音琴
。後鐘分十約大了續持弄撥意隨的驗實音噪乎近這在就
。了開推地息聲無悄被門的室習練
。口門在站睦葉若
。後肩在披地順髮長的綠淺，睡的素著穿上，睡沒直一乎似
。他吉的頭年些有樣同來起看、的誌標把那著抱裡手
。下坐上凳矮個一在樣同，遠不方前側他到走，來進了走地靜靜是只，誠手珠向看有沒至甚話說有沒
。他吉的己自了起抱也，後然
。琴箱的粹純，電有沒
。撥，絃琴上按輕輕指手的
。起響音單的暖溫質木著帶、脆清、淨乾其極個一
。單簡
。淨乾
。頓一微微，指手的絃撥誠手珠
