廣井菊裡的戒酒計劃堅持了不到四十八小時。
第一天她信誓旦旦，把公寓裡所有的酒瓶都裝進黑色垃圾袋，拎到樓下垃圾站的時候還被鄰居誤以為在搬家。她把貝斯從牆角挪到顯眼的位置，說要用音樂填補酒精的空缺。然後她練了二十分鐘，手就開始抖。
不是緊張。是戒斷反應。
她坐在沙發上，盯著茶几上那兩瓶水——一瓶礦泉水，一瓶茶，還是那天晚上誠醬喝過的那瓶。她拿起礦泉水瓶晃了晃，裡面有水聲。她擰開蓋子聞了一下，沒有酒味。又聞了一下，還是沒有。她把蓋子擰回去，放回茶几上。過了五分鐘又拿起來聞了一次。
第二天下午，珠手誠推開四十五樓的門，聞到一股很淡的、但很明確的味道。
是酒。
不是從廚房飄出來的，不是從客廳飄出來的，是從走廊盡頭的箱床方向飄過來的。他換了鞋，走過走廊，經過chu2的箱床時停了一下。門關著，門縫下面有光，但沒有聲音。他繼續走，走到自己的房間門口。門開著。
他的床上躺著一個人。
廣井菊裡蜷在他的被子裡，只露出半個腦袋。紫色的頭髮散在枕頭上，臉埋得很深，呼吸很均勻。床頭櫃上放著一個玻璃杯，杯子裡還剩小半杯透明的液體。杯子旁邊是一個便利店的口袋，口袋裡有一個扁扁的金屬酒壺。
珠手誠站在門口，看著那個酒壺，看了兩秒。
然後他走進去，把酒壺從口袋裡拿出來。擰開蓋子聞了一下。伏特加。沒有味道的那種，混在水裡看不出來。他看了一眼床頭櫃上的玻璃杯，杯壁上沒有水珠，說明倒進去有一會兒了。他又看了一眼廣井菊裡。她在睡，但她的睫毛在動。
“別裝了。”
他的聲音不大，但在安靜的房間裡很清楚。
廣井菊裡的睫毛又動了一下，然後她睜開眼睛。那雙紫色的眼瞳看著他，帶著一種“被發現了”的、又心虛又想耍賴的複雜表情。
“……早。”
“不早了。下午兩點。”
廣井菊裡從被子裡坐起來。她的頭髮亂成一團，臉上有枕頭壓出的印子，嘴角還有一點幹掉的什麼。她用手背擦了一下，然後看著床頭櫃上的杯子。
“那個……不是你想的那樣。”
“那是哪樣。”
“就是……我口渴了。喝水。然後不小心拿錯了。”
珠手誠把酒壺舉到她面前。
“你拿錯了便利店的口袋？”
廣井菊裡盯著那個酒壺，盯了兩秒。然後她伸手想搶過去，珠手誠把手縮回來，她撲了個空，整個人往前栽了一下，差點從床上滾下去。
“你——！”
她的聲音拔高了半度，但底氣明顯不足。
珠手誠把酒壺放回床頭櫃上，就在杯子旁邊。他靠在衣櫃上，雙手抱在胸前，看著坐在他床上的廣井菊裡。
“你不是說盡量嗎。”
“我儘量了。”
”？量儘這“
”。的快麼那有哪酒戒“，點一了小音聲的裡井廣”。天二第才天今“
。個一又個一了畫，圈畫上子被在指手的。頭線個一的上頭枕他看在，他看有沒睛眼候時的話這說
。下一了角，子樣個那著看誠手珠
”？喝裡間房我到跑就你以所“
。頭起抬裡井廣
”。亮敞間房你。了悶太床箱的2uhc“
”。間房的我是那“
”。睡不又你。道知我“
”。呢睡來回我一萬“
”。走就我那“
。笑好點有到壯氣直理，壯氣直理得說
。置位出讓他給，挪了挪邊旁往。下一了歪著跟的裡井廣，點一去下陷墊床。來下坐沿床在，邊床到走他後然。秒幾了看，上櫃在靠誠手珠
”。的說己自你，事的酒戒“
”。嗯“
”。你人沒“
”。嗯“
”。麼什算，包抓己自喝己自你那“
。音聲的沙沙有來起蹭，的棉是料面的子被。蹭回來上子被在改，了圈畫不指手的。頭下低裡井廣
”。住不忍……是就我“
。輕很音聲的
”。了試的真，了試我。道味沒也茶喝，道味沒水喝。空子腦候時的練不。抖手候時的琴練“
。角一的子被著攥，來下停指手把
”。事沒該應。口一就。口一喝就，想就我後然“
。頓了頓
”。口幾好了喝就後然“
。樣一不道味但。樣一模一水純和，水混加特伏。晃微微下燈在杯半小的裡子杯，子杯個那上櫃頭床著看他。話說有沒誠手珠
”。的來哪壺酒“
”。店利便“
”。的買候時麼什“
”。上早天今“
”？壺酒買去就上早天二第酒戒“
。來出傳裡料布從，的悶悶音聲的。裡子被進埋臉把裡井廣
”。用複重以可壺個這。算划不的瓶小但。的瓶小買想來本我“
。點一了大才剛比次這，下一了又角的他。笑好的”了救沒的真人個這你“種那是，笑好的來出笑就笑好得覺種那是不。笑好點有得覺然忽，袋腦紫的裡子被他進埋己自把個那著看誠手珠
”。壺酒的用複重以可個一買是案方的酒戒你以所“
。秒兩了看，他著看睛眼的。的虛心是還的悶是道知不，的紅紅臉的。臉起抬裡子被從裡井廣
”。笑在是不是，氣語個這你……“
”。有沒“
”。了角你。有你“
”。笑是不角“
”。是“
”。是不“
”。了見看我。是“
。臉的他下一了手後然，秒兩了看他著盯裡井廣但。麼什明證在是像到平，平很得放。平放角把誠手珠
。的涼是尖指的，候時的頰臉他到指手
。躲有沒誠手珠
。的似見看人被怕是像，裡子被進藏手把。去回收後然，秒一了停上臉他在指手的裡井廣
”。好臉的你……“
”。涼好手的你“
”。的氣你被“
”？我怪，壺酒買己自你“
。的新出攥又，平子褶把指手用，子褶道幾好出攥被上子被。手的裡子被在藏己自著看，頭著低就，子被進埋臉把沒次這。頭下低又裡井廣
”。醬誠“
”。嗯“
”。用沒很我得覺是不是你“
。秒兩了看他但，有沒都麼什上板花天。板花天著看他。上蓋膝在放手雙，頭床在靠誠手珠
”。會不“
”？的真“
