“結束樂隊對你來說是什麼。”
佐藤愛子的筆尖抵在紙面上，沒有動。她的眼睛看著珠手誠，那種“職業”的眼神——不是觀察，是在等。等一個可以落筆的切口。
珠手誠靠在椅背上，雙手放在膝蓋上。他的目光落在舞臺上，落在那把還靠著的粉色吉他上，落在鼓組邊緣那根沒收回去的鼓棒上。
“是責任。”
聲音不大但在安靜的livehouse裡很清楚。
佐藤愛子的筆尖動了一下在紙面上劃出一道很短的線。
“什麼樣的責任。”
“不讓她們摔下去的責任。”
珠手誠的目光從舞臺上收回來，落在佐藤愛子臉上。
那雙金色的眼瞳裡有什麼東西在慢慢變化，瞳孔真的能表現出一個人內心的柔軟嗎？
還是說現在的氣氛已經能夠讓佐藤愛子讀出空氣之中的這樣那樣的東西了？
“她們每個人都有自己的問題。有的是不敢往前走，有的是不知道該怎麼走，有的是走得太急怕摔。我的工作就是在她們要摔的時候伸手扶一下。”
佐藤愛子的筆在紙面上快速地移動。
她的字小到只有她自己能看清，這是特殊的防偷窺技巧，畢竟之前擋著人家粉絲的面寫黃文被抓包並不是一件愉快的事情。
寫的時候她的眉頭微微皺著，那是她進入狀態的標誌。
所謂的寫作和新聞之間的關係啊，就是在把聽到的東西翻譯成另一種語言。
“你說‘工作’。”她頭沒抬，“是工作嗎。”
珠手誠沒有立刻回答。
他看著佐藤愛子低著的頭，看著那根在紙面上快速移動的筆尖，看著錄音筆上那顆還在閃爍的紅色指示燈。
“不全是。”
他說。
“一半是工作，一半是——”
他頓了頓。
“是什麼。”
珠手誠想了想。
“是我想這麼做。”
佐藤愛子的筆停了一下。她抬起頭，看著珠手誠。那雙眼睛裡有一種“我在確認”的光，不是懷疑，是那種“你說了很重要的話，我要確認你沒有在敷衍”的專注。
“你想這麼做。”
”。嗯“
”。麼什為“
。秒兩概大了看他。白著發裡罩燈在，管燈排那有只，有沒都麼什上板花天。板花天著看，上背椅在靠誠手珠
”。得值們為因“
。字文變來出吐後然，遍一過裡子腦在西東的到聽把——慣習的時訊資化消在是那，著抿微微的。西東麼什追在是像到快，快才剛比得寫次這。來起了又筆的子藤佐
”。辦麼怎了摔你己自你那“，來出傳面後本記筆從音聲的”。去下摔們讓不說你“
。下一了角的誠手珠
。麼什的外意點一著帶、的”題問好個了問你“種一是，笑是不。到意注會不本他看在直一是不果如到小，小很度弧個那
”。接會人有了摔我“
”。誰“
”。人多很“
。”讀解在我“了變”認確在我“從，了變的裡睛眼雙那。誠手珠著看，頭起抬。下一了停又筆的子藤佐
”。點有很，答回個這你“
”。道知我“
”。的意故是你“
”。嗯“
。楚清很裡esuohevil的靜安在音聲那，響沙沙上面紙在尖筆。寫續繼，頭下低後然。秒兩概大了看，他著看子藤佐
”。係關麼什是間之員的隊樂束結“
。翼翼心小的”題問敏個了問我道知我“種一著帶，點一了低才剛比音聲。問
。下一了上蓋膝在指手的誠手珠
”。親更員隊樂的般一比“
”？親更“
”。嗯“
”。法親更個麼怎“
。想了想誠手珠
”。上床張一同在睡會“
。誠手珠著看，頭起抬。下一了抖手是，的意故是不。線的長很道一了劃上面紙在尖筆的子藤佐
。”驚震“和”卦八“的下底出，條一了開裂上臉從表的容笑業職個那了大睜睛眼雙那
。中之案專和容的談訪了在現出就便便隨隨說是不而，的挖深去己自者談訪要需是都事種這般一
”？麼什說你“
”。上床張一同在睡會說我“
。考思去失暫短腦大的人讓夠能經已訊資的般一核上得算中之常日在對絕這是但，般一的別特麼什有沒是像就這，平樣那是還音聲的誠手珠
”。種那的想們你是不但“
。白泛微微節指，點一了收上桿筆在指手的。開張又，上合又，下一了張的子藤佐
”。種哪是……那“
”。睡是就，做不都麼什。起一在睡就後然。著待人個一想不，了困，了累是就“
。頓了頓他
”。人別是候時有，夏虹是候時有，醬奇波是候時有“
。白空的面下字行那著看，線的掉劃被行那上本記筆著看，頭下低。顯明很得變聲嗡嗡的調空到久，下幾好了閃燈示指的筆音錄到久。久很了停上面紙在筆的子藤佐
”。嗎去出寫我怕不來出說樣這你“
”。點有“
”。說還你那“
”。信人沒也率機大去出說你為因“
？嗎來出現展表部面過接直夠能然竟的樣這分過很的真人個這你。下一了角的子藤佐
。了威權太是還
”。信人沒道知麼怎你“
