喜多從地上站起來，膝蓋響了一聲。她在後藤一里旁邊坐下來，這次沒有隔兩個拳頭的距離，只隔了一個。
“波奇醬，你剛才在練什麼。”
“……新曲子。”
“能彈給我聽嗎。”
後藤一里的手指在膝蓋上動了一下。
“……還沒練好。”
“沒關係，我就聽一下。”
後藤一里看著她。喜多的眼睛很亮，裡面沒有期待，沒有壓力，只有一種“你彈不彈都可以”的放鬆。
她站起來。
走到書桌旁邊，把吉他拿起來。揹帶掛在肩上，手指搭在琴絃上。她站在窗邊，陽光從窗簾的縫隙裡漏進來，落在她的側臉上。
她深吸一口氣。
然後她開始彈。
旋律很慢。每一個音都拖得很長，像是在猶豫要不要出來。那些音符從音箱裡流出來，在房間裡轉了一圈，被牆壁彈回來，落在喜多的耳朵裡。
「好輕。」
「像怕驚動什麼。」
「像在走路的時候踮著腳尖。」
「像怕踩碎什麼東西。」
旋律變了一下。從慢變成更慢，從輕變成更輕。有幾個音幾乎是聽不見的，像是被什麼東西吞掉了。
喜多閉上眼睛。
她聽著那些音符，聽著那些被吞掉的音，聽著那些猶豫的、試探的、想出來又縮回去的聲音。
她想起後藤一里剛才說的話。
“我的歌寫的是我不想讓人看到的東西。”
「現在她彈給我聽了。」
「那些她不想讓人看到的東西。」
「就在這裡。」
「在這些音符裡。」
旋律又變了一下。這次不是更慢，是更快了一點。那些音符從猶豫變成了傾訴，從試探變成了表達。它們不再踮著腳尖走路了，它們在跑，在跳，在把那些藏了很久的東西一股腦地往外倒。
最後一個音落下的時候，房間裡的空氣還在震。
。覺的張又鬆輕又、的後之”了來出拿西東把“種那為因是，害為因是不，紅點一有臉的。伏起在口，上絃琴在搭還手，裡那在站里一藤後
。睛眼開睜多喜
。掌鼓有沒
。”聽好“說有沒
。事的”你價評在我“得覺里一藤後讓會何任做有沒
。著看，前面里一藤後到走，來起站是只
”。醬奇波“
”。嗯“
”。西東的到看人讓想不你是的寫詞歌的你，說才剛你“
”。嗯“
”。來出想們它——西東些那，候時的彈才剛你但“
。下一了睫的里一藤後
”？來出想……們它“
”。衝外往在，跳在，跑面下指手的你在們它。’來出想己自‘是們它，’來出拿你被‘是只不們它。嗯“
。輕很音聲的多喜
”。見看被想我——說在魂靈的你。怕害在有沒魂靈的你“
。著看里一藤後
。瞳眼的話套客說在有沒、的真認、的紅雙那著看
。下一了嚨的
。邊旁桌書在靠，來下放他吉把後然
”。嗎是……“
”。嗯“
”……道知不我“
”。你訴告我，事的道知不你“
。的涼是尖指，繭薄有上指手，小很手隻那。手的里一藤後住握，手出多喜
。下一了僵手的里一藤後
。來下慢慢後然
。去回有沒
”。界世的到看你看我教你，醬奇波“
。輕很音聲的多喜
”。點一了到看像好我“
”。多更到看想我但。點一有只“
。手的握人個兩著看，頭下低里一藤後
”。嗎怪奇……得覺不你……“
”。怪奇裡哪“
”……的看好麼什有沒……小很……暗很……界世的我……是就“
”。星星有才，方地的暗“
。頭起抬里一藤後
