飛機引擎的轟鳴聲在耳邊持續作響，吳道靠在舷窗邊，看著下方如同模型般縮小的克利夫蘭城市輪廓逐漸被雲層取代。為期五場的客場之旅正式開始，第一站，東海岸的歷史名城——波士頓。
初時的新鮮感很快被漫長的飛行和緊湊的行程所消磨。抵達波士頓洛根國際機場，坐上球隊大巴，入住預訂好的酒店……這一切對吳道來說，既熟悉又陌生。熟悉的是流程，陌生的是環境。
酒店房間寬敞舒適，但那股千篇一律的、屬於酒店的特有氣味，以及窗外完全陌生的城市天際線，都在無聲地提醒著他——這裡是異鄉。
放下行李，球隊沒有安排訓練，而是讓大家休息調整時差。隊友們大多三三兩兩相約出去逛逛，或者聚在某個房間打遊戲。巴倫·戴維斯過來敲他的門：“嘿，吳，一起去嚐嚐波士頓著名的龍蝦卷？或者去芬威球場外面轉轉？”
吳道猶豫了一下，還是婉拒了：“謝謝，巴倫，我有點累，想休息一下，再看看比賽錄影。”
戴維斯理解地拍拍他肩膀：“好吧，菜鳥，放鬆點。有事打電話。”
房門關上，房間裡瞬間安靜下來，只剩下中央空調細微的出風聲。這種寂靜，與之前在克利夫蘭公寓裡那種令人安心的安靜不同，帶著一種無形的隔閡和疏離感。
吳道開啟電視，調了幾個體育臺，裡面播放著他不甚熟悉的本地新聞和體育節目，主持人的語速快而俚語多，他需要集中精神才能聽懂大半。他換到ESPN，正在回顧昨晚的NBA比賽，這才感覺稍微熟悉了一些。
他拿出筆記型電腦，準備研究一下凱爾特人隊的比賽錄影，尤其是保羅·皮爾斯和雷·阿倫的進攻習慣。這是他現在在球隊裡的價值所在，他必須牢牢抓住。
然而，看著螢幕上綠衫軍行雲流水的配合和北岸花園球館山呼海嘯的吶喊，一種難以言喻的孤獨感，如同細微的藤蔓，悄然纏繞上心頭。
在這裡，他沒有熟悉的街道可以去散步，沒有合口味的中餐館可以大快朵頤（酒店餐飲雖然精緻，但終究不是那個味道），甚至開啟手機，想找個能毫無障礙用中文聊天的朋友，卻發現因為時差和距離，也難以及時交流。
籃球是共同的語言，但在球場之外，文化的差異和語言的屏障，依然清晰存在。隊友們都很友善，但他們的成長環境、文化背景、感興趣的話題，與吳道有著天然的差異。那些美式幽默和俚語，他有時需要反應一下才能理解，無法像他們那樣瞬間心領神會並爆發出大笑。
他就像一個闖入者，努力適應著這裡的一切，但內心深處，總有一個角落是留給遠方那個熟悉世界的。
“這就是國際球員必須面對的……”吳道靠在椅背上，輕輕嘆了口氣。他想起了前世看過的許多關於國際球員在NBA打拼的紀錄片，當時只覺得他們球技精湛，如今親身經歷，才體會到那份光環背後的艱辛與孤獨。
晚餐時間，球隊在酒店餐廳聚餐。長長的餐桌上擺滿了西式菜餚：烤牛排、意麵、沙拉、各種麵包……隊友們談笑風生，討論著晚上的娛樂活動或者明天的比賽。
吳道默默地吃著盤子裡的食物，味道不錯，但總覺得少了點什麼。他看到安德森·瓦萊喬正手舞足蹈地講述著一個巴西的笑話，引得JJ·希克森和丹尼爾·吉布森哈哈大笑，那種發自內心的、基於共同文化背景的共鳴，是他暫時無法完全融入的。
“嘿，吳，怎麼不說話？不合胃口嗎？”安託萬·賈米森注意到他的安靜，關心地問道。
“沒有，很好吃。只是在想明天的比賽。”吳道擠出一個笑容。
“放輕鬆，小子。”賈米森以為他緊張，安慰道，“波士頓的球迷是很瘋狂，但把他們當成背景噪音就好。專注於比賽。”
吳道點點頭。他知道賈米森誤會了，但他無法解釋這種源於文化差異的孤獨感。
晚飯後，吳道沒有參與隊友們的牌局，一個人回到了房間。他站在窗前，看著波士頓夜幕下燈火通明的街道，車水馬龍，繁華依舊，卻與他無關。
他拿出手機，翻看著裡面儲存的幾張在國內時的照片，家人的，朋友的……畫素不算高，卻承載著溫暖的回憶。這種時候，這些熟悉的畫面成了最好的慰藉。
孤獨感並未消散，但吳道的心卻慢慢平靜下來。他意識到，這種孤獨或許將是他在NBA生涯中長期伴隨的夥伴。與其抗拒它，沉溺其中，不如學會與之共存，甚至將它轉化為動力。
“既然選擇了這條路，就要走下去。”他低聲自語，眼神重新變得堅定，“籃球場，才是我的戰場。在那裡，沒有文化差異，只有勝負。”
他關掉照片，重新開啟筆記型電腦，點開了凱爾特人隊的比賽錄影。他將所有的注意力都集中到那些戰術跑位、球員習慣、防守弱點上。
系統的光幕在他意識中悄然展開，【死亡纏繞】、【禁區威懾】、【籃板嗅覺】的技能圖示微微閃爍。這些，才是他在這個陌生國度安身立命的根本。
陌生的城市，孤獨的夜晚。
但一顆屬於戰士的心，正在寂寞中變得愈發堅韌。
。腳註的上路之者強他為，獨孤份這讓，字名的他住記迷球的頓士波讓，現表用要他，賽比的天明
