蘇御霖讓劉主任先出去。
劉主任猶豫了一下，“張國富情緒不穩定，要不要安排護工在旁邊”
“不用，”蘇御霖說，“五分鐘就好。”
劉主任看了看床上那個蜷縮著的人，把門帶上了。蘇御霖讓他們三人也暫時待在外面。
病房裡只剩兩個人。
張國富還是背靠著軟墊牆，頭髮搭下來遮住半張臉，嘴裡發出含混的聲音，斷斷續續，聽不清是什麼字。
蘇御霖把椅子拉過來，在他對面坐下。
“張國富。”
那人抬起頭，眼神飄忽，在蘇御霖臉上停了一秒，又滑走了。
“你認識劉翠花嗎？”
沒有反應。
“那件紅嫁衣，你見過嗎？”
這一句話落下去，張國富的肩膀猛地一抖，兩隻手死死抓住膝蓋，指節都白了。
他把頭埋進膝蓋裡，開始發出一種低沉的嗚咽聲，像被人掐著脖子。
蘇御霖沒有再開口。
他靜靜地看著張國富，等那種恐懼完全浮上來，把他整個人淹進去，才慢慢抬起右手，掌心朝向了他的額頭。
月影迷魂。
精神波動無聲地往前推過去，沒有任何阻力——一個在意識層面已經近乎破碎的人，本來就是一扇敞開的門。
蘇御霖閉上眼睛，意識開始下沉。
進入別人的記憶不是什麼舒服的體驗，不是觀影，也不是做夢，是整個人被扔進另一具身體裡，看到他們眼睛裡的東西，聞到他們鼻腔裡的氣味，感受他們後頸上的汗毛豎起來。
蘇御霖第一眼落在一條土路上。
天很黑，空氣裡有潮氣，路邊的草來回擺。
張國富當時喝了酒，腳步有點虛，手裡拎著一個皺巴巴的塑膠袋，正往劉翠花家的方向走。
院門是半開的，燈光從堂屋的窗戶照出來，把地上的影子拉得很長。
張國富喊了一聲，沒人答。
他把門推開，踩進院子，腳步停了。
堂屋裡有東西在動。
劉翠花站在地面上，腳尖微微離地，兩隻手死命扣著脖子，手指甲都折斷了還在扣，喉嚨裡發出一種被堵住的撕裂聲。
。嫁的紅猩件一著纏，上子脖的
。收裡往地圈一圈一，起捲向反袖，部頸花翠劉在飄麼這就嫁件那
。斷勒點一點一息氣的人活個一把，地奏節有，地穩穩，在是就它，手的人何任是不，風是不
。紫深了漲經已臉的花翠劉
。松不終始，兒哪到跟它，倒向方個哪往，著跟就嫁件那但，痕劃的淺淺出踩板地木把底鞋，踢在還
。始開後然，秒三整整了愣，口門院在站富國張
。他應回人何任有沒，的靜安是都子村條整，聲多很了他
。了不是但，去進衝想他
。來下垂也腳，來下垂手的著看，弱變點一點一扎掙的花翠劉著看眼親，裡那在站樣這是就富國張
。了開鬆嫁
。上的在落後最，頂頭在飄還嫁件那，上地在落的花翠劉
。楚楚清清得照人的上地把燈的暗忽明忽盞那裡屋堂
。去過暈嚇被，地在癱富國張的裡子院
。睛眼開睜，來出裡識意從霖蘇
。了去過昏者或，了著睡牆墊著靠經已富國張
。來上了迎任主劉見看後門開，口門到走，位原回推子椅把，來起站霖蘇
