四月的末尾，春光正好，空氣中已經有了初夏隱約的躁動。梁遠箏興致勃勃地計劃著即將到來的五一假期。
“宇哥，和和，遠清，”週末在別墅吃飯時，她掰著手指頭規劃，“五一咱們全家去杭城待幾天吧？好多年沒回去了，老宅子需要人照看一下，也該帶秋野回去看看太公太婆生活過的地方。遠清正好帶和和逛逛西湖。這次咱們白天遊湖，晚上看看音樂噴泉，再去靈隱寺上炷香，求個全家平安。”
蘇和聽了很期待，眼睛亮晶晶地看向梁遠清。梁遠清溫和地笑了笑，點點頭：“姐安排得很好。西湖，嗯，我也想再帶和和去看看。” 他想起幾年前去杭城開會，帶著蘇和去過一趟西湖，如今再帶著妻兒家人同遊，心境應該又不同了。
一切都計劃得溫馨美滿，彷彿假期的歡聲笑語已經近在耳邊。
然而，生活往往擅長在平靜的湖面投下巨石。臨行前一天，週二下午，梁遠清上完課，原本答應了學院裡幾位相熟的同事晚上一起聚餐，算是假期前的小小放鬆。他剛收拾好東西，準備離開辦公室，手機響了。
螢幕上跳動的名字讓他的動作頓了一下，燕大法學院，錢院長。錢院長是他的老領導，也是蘇和的碩士生導師。
一種莫名的預感悄然攫住了梁遠清的心。他按下接聽鍵，走到窗邊：“錢院長，您好。”
電話那頭傳來錢院長沉重而緩慢的聲音，帶著歲月的滄桑和掩飾不住的悲痛：“遠清啊，有個不好的訊息，要告訴你。”
梁遠清的心往下沉了沉，手指無意識地握緊了手機：“您說。”
“周老師，昨天凌晨，走了。”
周教授是燕大法學院建院後的第一批教授，許多法學院的現任領導、教師都是她的學生，包括錢院長。
梁遠清只覺得耳邊“嗡”的一聲，窗外的春日陽光瞬間失去了溫度，變得蒼白刺眼。他張了張嘴，卻發不出任何聲音。
錢院長在電話裡繼續說著，聲音遙遠而模糊：“老師，前幾年去美國不久就查出來了，癌症。治了幾年，效果不好。今年過年那會兒，她自己堅持要回來，落葉歸根。她脾氣倔，怕給學生們添麻煩，硬是瞞著，誰也沒通知。直到今天上午，懷先到學院來辦手續，我們才知道，老太太已經走了。”
“老太太生前要求一切從簡，既然知道了，明天上午，在揚城殯儀館，學院出面給周老師舉行追悼會。她桃李滿天下，你是她的關門弟子，又是她最器重、最掛念的學生之一，遠清，方便的話，過來送送老師最後一程吧。”
周教授……走了。
那個精神矍鑠、笑聲爽朗、包得一手好餃子、總愛在陽臺陽光最好的地方看書的老人。
那個在他失去馮瑤，又身受重傷時，沒有過多言語安慰，只是默默將他納入羽翼之下，用嚴格的學術要求和不動聲色的關懷，將他一點點拉回正軌的恩師。
那個洞察了他對蘇和那份自己都未曾清晰察覺的情感，笑眯眯地充當了“紅娘”，一手將那個明媚勇敢的女孩推到他生命中的長輩。
對他而言，周教授早已超越了普通的導師。她是嚴師，是慈母，是他精神世界裡一座沉穩可靠的燈塔，更是他和蘇和之間那根至關重要的緣分之線。
梁遠清對周教授的敬重與感情，甚至超越了對自己的親生母親。
“好。錢院長，我一定到。” 他聽到自己的聲音乾澀地從喉嚨裡擠出來，帶著一種奇異的平靜，彷彿靈魂已經抽離了一部分。
掛了電話，他在窗前站了許久，直到雙腿傳來熟悉的僵直感。他給原本約好聚餐的同事發了條簡潔的致歉資訊，找了個無可指責卻冰冷的藉口。然後，拎起公文包，步履有些飄忽地離開了辦公室。
回到那個充滿蘇和氣息的家，熟悉的溫馨此刻卻像一種無聲的譴責。他徑直走進書房，反手關上了門，彷彿要將自己和外界的一切隔絕開來。
夕陽的餘暉透過窗戶，在書桌上投下長長的、孤寂的光影。梁遠清沒有開燈，他就那樣站在書桌前，身體不受控制地開始細微地顫抖。他拉開書桌最下面的抽屜，手指摸索著，觸到了一個冰涼堅硬的香菸，已經放了很久。蘇和不喜歡煙味，總說抽菸傷身，他確實很久沒碰過了。
可此刻，那冰冷的觸感卻像是一種誘惑。他顫抖著手撕開包裝，抽出一支，叼在嘴裡，摸索出打火機。“咔噠”一聲，幽藍的火苗躥起，映亮了他毫無血色的臉和空洞的眼睛，他湊近，點燃。
辛辣的煙霧吸入肺腑，引起一陣劇烈的咳嗽，咳得他眼眶發紅，生理性的淚水湧了出來。但這嗆人的滋味，卻彷彿能暫時麻痺從心臟深處蔓延開的、冰冷的鈍痛。
他一支接一支地抽著，書房的空氣很快變得汙濁。濃烈的尼古丁並沒有填補心裡的空白，反而像一把鑰匙，打開了記憶深處最不願觸碰的閘門。
周教授得知他身受重傷時，那一句“孩子，路還長，別把自己走丟了”；戴著老花鏡，在燈下逐字逐句閱讀他新發表的論文的側影；在燕大老式家屬樓的廚房裡，繫著圍裙，笑眯眯地教蘇和擀餃子皮的樣子......
……痛疼的境止無永、肺裂心撕來傳部腰有還，水雨的冷冰，聲喊哭的恐驚們子孩，聲落滾石巨的耳刺是後然，舍校的陋簡那時教支，臉笑的活鮮輕年瑤馮
。壩堤神的墜搖搖就本他著擊衝般水像，懼恐的常無運命對有還，力無、痛悲、疚愧。沒淹他將要乎幾，來而湧洶，霧煙著雜混片碎的憶記
。分部一的是再不彿彷，木麻、重沉得變漸逐左，延蔓下向路線經神的損著沿速迅並，經神的他噬啃下下一始開，惡的醒甦同如，痛鈍的深傷舊脊腰側左自來、的悉那，著接。痛絞的銳尖來傳，攣痙始開也胃的空，擊衝神和立站的間時長
。力存儲須必，息休須必他。程一後最師老送去要天明，城揚去要他。裡這在倒能不他。醒清的暫短一了有腦頭的沌混他讓，意涼著帶，來進吹風晚的外窗
。令指的腦大從聽不全完，木朽的制控去失底徹一像卻肢的木麻那，時步一第出邁量重載承它讓圖試，左在中集識意將他當，而然。下躺發沙的邊旁到走想，步腳移圖試他，他著撐支頭念個這
。厥暈乎幾，黑一前眼他讓痛劇的來傳傷舊，地著先邊半左。響巨的悶沉聲一出發，上板地在摔側地重重人個整他，刻一下。板木的過劃只卻尖指，緣邊桌書住抓手用圖試他。衡平了去失間瞬軀的大高，撐支去失，一左
。方前的遠米兩約大他離在落掉就，來出了裡袋口從候時的倒摔他在機手但，話電打子妻給想，半上起撐強勉他，後鐘秒幾。汗冷了滿佈間瞬上頭額，息地促急，上地在趴他讓擊衝的倒摔和痛疼的烈劇
。離距的步三兩過不時平。米兩
。山千水萬了隔像卻，刻此
。機手黑的燈吸呼弱微著閃、的小小部那著看地睜睜眼能只，地在倒癱次再，氣力有所的起聚積剛剛了盡耗就他，米半到不了挪僅僅。分萬苦痛且難艱常異得變都移的小微次一每他讓，力無全完的左和痛劇的來傳部腰但。去爬機手向著撐支臂手用，挪圖試他
。他了住攫地酷殘而實真，刻一這在，懼恐和力無的冷冰、的有未所前種一
。到不做都，救求人的最向，機手的尺咫在近到拿連他。絕的力為能無到地赤、地切真是他，刻此麼那，疚歉和憂擔的人別煩麻要需能可種一是的多更，的磨折病傷飽這己自對前以說果如
。了慌的真。了怕他
。息氣的心安人令上刻立想，他住抱手的暖溫雙那用讓刻立想，到看刻立想，音聲的到聽刻立想他。子妻小的他，和和：的噬吞他將要乎幾著帶，來出現湧地晰清比無頭念個一，中慌恐的大巨
。擊一堪不得弱脆，樣一刻此像就他，邊在有沒。全安的在在實實、的住抓能一唯，間世常無這在他是，的他是，藥的他是。伴陪和料照的上活生是僅僅不已早，賴依的對他，來原
