人們不知道是就此好轉，還是會迎來更大的風雪。
山間的木屋裡，一家人正圍坐在爐火旁。
木屋不大，兩間房，一間住人，一間堆雜物。
牆是用圓木壘的，縫隙裡塞著苔蘚，勉強擋風。
屋頂鋪著厚厚的草皮，雪積在上面，壓得房梁嘎吱嘎吱響。
窗戶蒙著一層薄薄的羊皮紙，透進來些微的光。
爐火燒得很旺，劈柴在爐膛裡噼啪作響，火星濺出來，落在石板上，嗤的一聲滅了。
爐邊坐著父親，西十來歲，粗壯，沉默，臉上刻著風霜的痕跡。
他的手很大，手指粗得像蘿蔔，掌心裡全是老繭，此刻正握著一把短刀，在削一根木棍。
木棍削得很細，很光滑，是準備做箭桿的。
他身邊的牆上靠著兩張弓，一把大的是他的，一把小的是女兒的。
地上堆著幾張獸皮，鹿皮的，兔皮的，還有一張狼皮的，都鞣好了，軟乎乎的，準備縫成冬衣。
母親坐在爐子的另一邊，正藉著火光縫補一件舊外套。
她的手指很巧，針腳細密，補過的地方看不出痕跡。
眉頭微微皺著，不是不高興，是在數針腳，怕數錯了。
身旁的籃子裡放著幾團毛線，織了一半的圍巾搭在籃沿上，是灰色的，不太好看，但很厚實。
兒子坐在門檻上，正在用砂紙打磨一把小刀。
他十五六歲，肩膀寬了，手臂粗了，臉上開始長鬍子，不再是孩子了。
刀磨得很認真，砂紙一下一下地擦過刀面，發出沙沙的聲響。
身邊還放著一把斧頭，是他父親的，要把斧頭也磨一磨，明天要去砍柴，家裡存的柴火不夠了。
不知道冬天還要持續多久。
女孩站在窗前，踮著腳尖，臉貼著羊皮紙，往外看。
她七八歲，扎著兩條小辮子。
呵出的氣在羊皮紙上凝成一層白霧，她用手擦掉，又凝上，又擦掉。
眼睛很亮，像兩顆黑葡萄，此刻正瞪得大大的，看著窗外的雪。
雪還在下，把整個世界都染成了白色。
院子裡那棵老橡樹被雪壓彎了腰，枝條垂到地面，像是跪在那裡。
籬笆牆看不見了，只剩下幾根木樁露出雪面，像一排牙齒。
。實實嚴嚴得遮霧雪被，了見不看也山的遠
。的涼，上尖鼻的在落，來進飄裡隙的戶窗從花雪片一
。片一另了住接，手出，嗦哆個了打
。水滴小一下留，了化，瞬一了留停心掌在花雪
：聲一了喊親父的桿箭削在正朝，過轉
”！雪，爸爸“
。外窗看了看又，眼一了看，頭起抬親父
。門開推，口門到走，來起站，裡套皮的間腰回刀短把他
。疼生，上臉他在打粒雪著裹風寒
。上關門把，來回退後然，看了看外往，眼著眯他
”。嗯“
。問孩”？嗎果松採去能還們我那“
”。天後者或，天明能可，些小再雪等得，了封路，能不“
。去上了翹又快很，瞬一是只但，來下拉耷角的孩
。下坐親母著挨，邊爐回跑，說”。服媽媽幫裡家在我那“
。話說有沒，頭的了手親母
。削續繼桿箭起拿，置位的來原回坐親父
。沙沙沙沙，面刀著磨紙砂，刀磨在還子兒
。炭的紅暗下底出，開裂中焰火在柴木，響啪噼得燒火爐
。上樹橡老棵那的裡子院在砸，上戶窗在砸，上頂屋在砸，噗噗噗噗，下在還雪的外窗
。話句一說人有爾偶，活的裡手著忙自各，著坐地靜安麼這就人家一
。的晃一晃一，上牆在投子影把，的黃黃，的暖暖，上臉們他在映的火爐
。包麵黑和燉是，了好做飯晚
。乾風下簷屋在掛，了醃鹽用，的來下存天秋是
。香很，濃很湯，燉起一菜野幹和，塊小切
。飽頂但，點有來起吃，皮麩了摻，的烤麥黑用是包麵黑
。裡碗的人個每到分，湯舀勺木用又，塊一了分人每，片厚切包麵把親母
。候時的飯開要在就
。咚咚咚
。起響聲門敲
。篤，篤，篤
”！？嗯“
。門開去手才後然，箭支一上搭，弓大的用他把那下取上牆從，邊門到走，來起站，碗下放親父
。歪西倒東火爐得吹，粒雪著卷，來進灌風冷，了開門
。人個一著站口門
”？麼坐一坐去進以可我，問請“
