門上的貓眼有的還在，有的只剩下一個洞。
門框上的春聯早褪了色，只剩下一片慘白，偶爾能看見幾個模糊的字跡。
她一層一層往上爬。
一樓，幾扇門都緊閉著，門上貼著封條，大概還沒分配出去。
二樓，同樣安靜，只有風吹過樓道發出的嗚咽聲。
三樓，有一扇門虛掩著，裡面傳來說話聲，已經有人住進來了，她沒多看，繼續往上。
四樓，一扇門上貼著張紙條，寫著什麼看不清，另一扇門的貓眼沒用了，所以透出一絲光。
終於，五樓到了，她站在502門前，看著那扇門。
門是老式的防盜門，有些地方的漆面已經剝落，露出底下的鐵鏽。
門上貼著一張已經褪成了淺粉色的福字，一半粘在門上，另一半翹起來，在風中微微晃動，發出輕微的嘩啦聲。
她深吸一口氣，把鑰匙插進鎖孔。
鑰匙很順滑地插了進去，咔噠一聲，門開了。
推開門的那一瞬間，一股淡淡的黴味撲面而來，那種味道不重，像是已經通風散過氣了，混在裡面的還有一點灰塵的味道，和某種說不清的、舊房子特有的氣息。
她邁步走進去，環顧四周。
這是一個小戶型的一室一廳，大概四十來平米。
客廳不大，但很規整，方方正正的，地面鋪著老式的地板磚，淺黃色的，有些地方已經磨得發白，但整體還算平整。
靠牆擺著一張舊沙發，沙發是那種老式的布藝沙發，灰綠色的，扶手的地方已經磨得發白，有些地方甚至露出了底下的布料。
她走過去按了按，海綿還有彈性，沙發靠背上搭著一塊白色的蕾絲巾，已經發黃了，但還能看出曾經的精美。
沙發前面是一張玻璃茶几，玻璃是茶色的，有一道裂紋從邊角延伸到中間，她用手指摸了摸那道裂紋，邊緣光滑，不會劃手，茶几腿是不鏽鋼的，有些地方鏽了，但還穩當。
對面是一臺老式電視機，厚厚的，方方的，螢幕上有一層灰。
她走過去看了看，電視牌子不認識，大概是某個早就倒閉的廠家，電視機下面有一個DVD機，同樣積著灰，旁邊還放著幾盒碟片，封面模糊不清，不知道是什麼片子。
電視櫃是那種組合式的，上面有幾個抽屜，她拉開一個看了看，空的，再拉開一個，裡面有一根充電線，不知道配什麼裝置的，已經舊得發硬。
電視櫃上還放著一些雜物，幾個空瓶子，一本卷邊的雜誌，一根不知道幹什麼用的電線。
她拿起那本雜誌翻了翻，是好多年前的時尚雜誌，裡面的模特穿著過時的衣服，做著誇張的髮型。
客廳旁邊是開放式的小廚房。櫥櫃是白色的，有些地方已經發黃，但收拾得挺整齊。
檯面是人造石的，有幾處燙黑的痕跡，大概是以前的人把熱鍋直接放上面了。
水槽是不鏽鋼的，沒有生鏽，但有一些劃痕，水龍頭是老式的，左右擰的那種，她試了試，還能擰動，但沒有水。
灶臺上放著一個老式的煤氣灶，兩個灶眼，鑄鐵的架子，有些地方鏽了。
。泥水的乎乎黑面後出，了掉塊幾有，了裂塊幾有，的白，磚瓷著上牆的面後臺灶，轉能還但，響咔咔，下一了擰，歪點有關開的眼灶個一中其
