門與門之間的間隔大約三西米，整整齊齊地排列著，一眼望不到頭。
徐小言走在這條走廊上，腳步聲被地膠吸收，幾乎聽不見。
門牌號從1-2-41開始，然後是1-2-43、1-2-45……單號在一邊，雙號在另一邊。
她停下腳步，面前這扇門，門牌上寫著1-2-63。
徐小言站在走廊中央，看著防盜門，心裡忽然有些感慨。
地面上的世界己經變得模糊，那些帶院子的房子、有陽臺的公寓、能看見街景的窗戶，都成了記憶裡的碎片。
而這裡，有門廳，有走廊，有防盜門，有貓眼，在地下城，這些配置己然是一種奢侈。
她走近1-2-63，把右手拇指按在識別區，“咔噠”一聲，門鎖彈開的聲音在安靜的走廊裡格外清晰。
徐小言推門走進去，順手把門帶上，關門聲很悶，密封條做得不錯，隔音應該很好。
她沒有急著往裡走，而是站在門口，房間整體呈長方形，層高大約兩米八，沒有公攤面積，所以比她想象中要大一些，頂燈是嵌入式的，發出柔和的白光。
進門左手邊是一扇緊閉的門——衛生間。
她伸手推開，探頭看了一眼，裡面大約兩三平米，佈局緊湊但不擁擠。
一個白色蹲便器，一個洗手池，上面嵌著一面方形鏡子，角落裡是一個淋浴噴頭，金屬表面還貼著保護膜，顯然是新的，地面做了防滑處理，她滿意地點點頭，關上門，繼續打量。
再往裡走，左手邊的牆上內嵌著一張1.5米長的書桌，深度大約60釐米，她用手指劃過桌面，很乾淨，沒有任何劃痕或汙漬。
書桌上方是一整排吊櫃，櫃門是對開的，她伸手比劃了一下，櫃子底部離桌面大約60釐米，這個高度坐著不會撞頭，站著伸手就能拿到東西，設計得很合理。
她注意到書桌和吊櫃之間的牆面上，間隔安裝了六個插座，插座旁邊還有兩個開關，一個控制頂燈，一個控制櫃底的燈具，她順著開關看向吊櫃底部，發現有一條約30釐米長的燈帶。
徐小言看著那六個插座，忽然明白了這個設計的用意，此處可以兼備做廚房。
六個插座，足夠同時使用電磁爐、電水壺、電飯煲、微波爐，甚至還能再接一個空氣炸鍋。
開放式廚房不需要煤氣管道，不需要抽油煙機，所有炊具都是電動的，插上電就能用。
在地下城，這是最務實的解決方案。
她把目光從書桌上移開，繼續往裡看，房間最裡面，是一張床，大約1.2米寬，2米長，標準的單人床尺寸，床架是金屬的，深灰色，看起來很結實，焊接處光滑平整。
床頭靠牆，床尾對著書桌，中間留出一條窄窄的過道，床邊靠牆的位置，摺疊著一張小小的金屬桌，床墊是沒有的，只有一張光禿禿的床板，算是基礎配置。
她走到書桌對面的牆邊，那裡空蕩蕩的，什麼都沒有，但牆上裝著幾個金屬掛件，間隔均勻，一看就是預留的掛衣杆位置。
也就是說，衣櫃需要自己添置，或者乾脆用掛杆加布簾，做個簡易衣帽間，她想了想，覺得後者更合適，不佔地方，也便宜，而且隨時可以換。
看完整個房間，她站在中央，把各個角落又掃了一遍。
九平米的單身公寓雖然小，但佈局合理，功能齊全，她很滿意，至少，這裡是真正的房子。
她把揹包放到書桌上，然後集中注意力，下一刻，面前憑空出現了一堆東西。
乳膠床墊，厚度10釐米，這個是她在宣城住宅裡用過的，睡了兩年，她彎腰把床墊搬到床邊，調整好位置，讓它穩穩地落在床板上。
。實踏很裡心，面床的整平著看但，汗薄層一了出，重點有墊床
。的定選才種多很過試是，好正度高，中適，的棉憶記是頭枕，暖很輕很，的絨羽是子被，頭枕個兩有還，子被是著接
。的味草薰是，味香洗的淡淡著帶，過曬過洗都前之些這，套枕、套被、單床是後然
。頭床在放排並，松拍，頭枕好裝後最，平拉，面下墊床進掖角個西把，單床好鋪後然，角個西進塞地勻均子被讓，甩了甩，套被好套地練
。置位的左靠桌書在擺，鍋小的套配和爐磁電，旁桌書到回又
。粥煮、子餃煮、麵煮能就源電上候時到，蓋鍋璃玻個一了配，鍋粘不是鍋小
。置位的手順在擺它把，籤標的底壺掉拔，快很水燒，膽鋼鏽不，量容升5.1，邊旁爐磁電在放壺水熱電的白
。邊旁爐磁電在放它把，的用有是還，飯米個蒸、粥個煮爾偶但，用常不然雖，量容升2，煲飯電的型小個一
。去進放西東些這把，櫃弔開打，勺個一，勺湯個一，子勺個兩，子筷雙兩，洗好，熱耐，瓷白的通普最是都，盤碗套幾有還
。用取便方，上鉤掛的側在掛勺和勺湯，裡盒納收小個一進放子勺子筷，起一在摞盤碗，的用常放層下，的用常不放層上，層兩分櫃吊
。些一全安，遠也人離，遠源電離裡那，落角的裡靠最桌書在放們它把，想了想，刀剪把一，刀果水把一，刀菜把一，刀套一出拿又
。上架置的面後便蹲在放浴沐水髮洗，上鉤掛的上牆在掛巾浴巾，裡子杯的邊池手洗在放刷牙膏牙，西東些一了放也，裡間生衛
。子樣的活生點有要也，方地的陋簡再，水爽瓶一和棉妝化包一了放，子架小個有方上子鏡，紙生衛的用備和品用著裝面裡，袋納收水防的小個一了放還
。方地的放該在放，類別門分，來出拿一一……板線、電充、紙籤便、筆、帶膠——雜於至
。新一然煥間房個整，時小個半約大了忙
。了網上沒久好乎似，著忙在首一前之，機手——事件一起想後然，板花天著盯，上床在倒躺人個整，仰一後往，邊床到走言小徐
