五月的法蘭克福，早晚還有些涼意。美因河把城市分成兩半，透過一座鐵橋，又把兩岸縫合起來。河南岸的博物館臺階上坐滿了人，腳懸在河面上方，啤酒瓶碰出清脆的響。河北岸的棕櫚公園裡，玫瑰剛開始打苞，老梧桐的新葉已經濃得能遮住半個天空——那些樹是二戰倖存下來的，樹幹上還嵌著彈片，但樹冠綠得像什麼都沒發生過。
金融區的高樓玻璃幕牆倒映著教堂尖塔，現代與古老在陽光裡握手。河面上偶爾駛過白色遊船，攪碎岸邊的倒影，又讓它們在船尾重新拼合。鐵橋上的愛情鎖鏽跡斑斑，新掛上去的在五月的溼度裡還亮著。風從西邊吹來，帶著萊茵河谷的油菜花粉，落在露天咖啡館的桌布上，像撒了一層金粉。
喻音攏了攏風衣的領口，穿行過Eiserner Steg鐵橋。
她低頭看了看手錶，八點二十分。繞過地鐵站，走過那家開了近四十年的麵包店，櫃檯上鋪滿扭結餅，小圓麵包和撒了罌粟籽的八字圈。
推門進去，喻音買了一瓶鮮奶和一個牛角包。她的口音越來越有當地人的味道，店員把紙袋遞給她時，順帶了一句：“Guten rgen”（早上好）。
出店的時候她遇到了一箇中國旅行團正在遊覽羅馬廣場，正是國內五一黃金週，法蘭克福的觀光團比平時多了些。
那群人嘻嘻鬧鬧的，說著讓喻音感到親近的國語，讓她忍不住放慢了步伐。
她跟在了旅行團後面同行了接近十來分鐘，聽著團裡的人說到：
“這地兒比北京冷，空氣也潮溼，我還是不習慣。”
他們是北京來的旅遊團，喻音的心裡緩了一拍。
“我看天氣預報說這幾天有雨，可求老天爺別下了，不然耽誤我們的行程，白來一趟。”
“今天早上酒店的早餐還不錯，那牛奶喝著倒是比國內的香甜太多……”
“哎我們逛完這個廣場，下一個地方是不是要去一個什麼教堂？”
……
喻音內心那個柔軟的角落像被輕輕戳了一下，他們的語氣太熟悉了，不是耳機裡的歌，不是影片裡的聲音，而是活生生的一群人正在使用的語言。那些語調、用詞、尾音，是喻音在異國深夜的夢裡反覆迴響過的。
很快他們就要消失在下一個轉角，笑聲還留在空氣裡，喻音站在原地看著他們的背影，手心已經出了薄薄一層汗。
她以為這兩年多的時間裡，她已經習慣了德國人的疏離和沉默，習慣了用“Danke”和“Tschüss”應付一切，習慣了把想念藏在時差裡。可那些熟悉的聲音一響起來，她所有偽裝都碎了，不是因為難過，而是因為突然意識到，有些東西刻在骨血裡，再怎麼遠行也帶不走。
她繼續往前走，腳步輕了一些，那個旅行團的吵鬧已經遠了，但她心裡有個地方亮了一下，像有人替她打開了一扇窗簾。
在進寫字樓的電梯上，不出預料的又碰見了跟她差不多一個時間點到達公司的老闆——rtin 。
“馬丁學長，早。”
馬丁瞥了她一眼：“今天看起來心情不錯。”
他的聲音有些細，但並不是像女生的聲音那樣高亢，只是比尋常男生的聲音聽起來更單薄些，像溪水流過鵝卵石，清亮、乾淨，沒有一絲毛邊。
每次喻音跟他說話，總覺得他音量不大，但穿透力很強，在嘈雜的環境裡也能清晰地鑽進耳朵裡。
“我的心情好壞你能從我臉上看出來？”
“看不出。”馬丁搖搖頭：“是感覺出來的。”
電梯到達樓層，喻音笑了笑，和他一前一後出來，穿過一個走廊，推開了公司的玻璃門。
前臺跟他們打招呼，眼神里的不可言說但心領神會不要太明顯。
在這個公司裡，大家都預設，老闆馬丁和這位中國來的喻音女士是辦公室地下戀人關係，只是未曾公開。
。樓寓公棟一同出出進進常經，了居同經已乎似們他，是的要重最，士音喻位這是都的帶，合場酬應的外在丁馬，班下上起一都乎幾天每們他
。位工回坐音喻，啡咖壺一完泡
。係關人是就人兩們他信相家大讓是就的要，象假種一的來出造製意故丁馬和是竟畢這，釋解不來從
。人國德是親父，人國中是親母，大長國德在小從，裔華個是丁馬
。來起絡慢慢是算也，後接有常人兩，中其在也他，時案專的帶嵐曉李做校學在來後。刻深太有沒並，友朋個了丁馬和算也去二來一，作工常日些一的部習學責負，事幹的通普個一是只音喻，表代生學留是他里會生學。長學的屆一高音喻是，學留國中到時歲八十
。訕搭他和要著搶著爭候時的會開會生學在會不更，”？麼什了買你“問來過湊時隊排店利便在會不，”？嗎了吃“問就候時的他見次每在會不，有只。眼的他了漠冷種那的下上渾音喻偏偏，絡熱於過太人他其，學同的界邊他重尊、寸分有歡喜他，慣習的養國德在小從丁馬
”？啊流通我跟不以所，語國會不，人國外個是我為以是不是你，學同“：問住不忍丁馬，候時的分審後最，句一說他找主沒都話連，眼一他看有沒音喻程全，作工分計分統到配分被音喻和他，賽競識知場一備籌在正會生學，候時的音喻見次一第
”。人國外是你到意注沒，思意好不“：句一他了答回淺淺，眼一他了看才音喻
