這件事，是陳總在2016年夏天經歷的。那年他父親幫他競標成功，拿下了重慶周邊一個村莊的拆遷工程。
這個村子拆完後要建新小區，利潤不錯。陳總很快組建了大型施工團隊，浩浩蕩蕩開進了現場。經過初步勘察，他發現這村子挺好整理的，沒什麼大麻煩——但有個例外：村西頭有一大片墓地。
從墓碑上看，那些墳有的一百二十年，有的一百五十年，是個不折不扣的老墳場。陳總心裡清楚，這是整個工程唯一的難點，只要把這事兒處理好，剩下的都不叫事兒。
他帶著副總和其他幾個負責人，找到了村長，開始協商墓地遷移的事。
村長人不錯，說話也痛快：“我配合你們，挨家挨戶做工作，讓各家簽字。但你們得答應我，一定要妥善遷移，這畢竟是人家祖上的墳，咱不能虧了村裡人。”
陳總一聽，心裡踏實了。這沒什麼麻煩的，村長這麼配合，事情就好辦了。
雙方把賠償金額協商好後，村長就開始帶著他們挨家挨戶做工作。花了一段時間，把所有賠付事宜都談妥了，村民們只有一個要求：遷移的時候，一定要按民俗做法事，咱們老百姓不懂這些，全靠你們了。
陳總也答應了。開工之前，他請來了各路高人、法師，按照本地民俗，搞了一場大規模的墳墓動遷儀式。該燒的燒，該拜的拜，該唸的念，一套流程走下來，村民們看著滿意，事情就這麼過去了。
工程順利推進，大概幹了半年，整個村子就拆完了，新小區的建設也開始走上正軌。陳總那時候沒多想什麼，接著忙別的專案去了。
事情過去七八個月，陳總又接了個新工程，需要聯絡之前的施工隊隊長老周。
電話一打通，老周的聲音聽著就不對勁——疲憊、低沉，完全不像以前那個風風火火的漢子。
“陳總，這回我幹不了了，您得另找人了。我整個工隊也顧不上了，人現在在老家呢。”
陳總一愣：“怎麼？出什麼事了？”
老周在電話那頭沉默了好一會兒，才開口說：“陳總，我們家……出大事了。自從幹完您那工程，我家裡人就再沒得好。”
他開始講——
工程結束大概二十來天，家裡人就急急忙忙打電話讓他回去，說他媽病了。病得很嚇人，是狂犬病。
那天他媽在地裡幹農活，不知道從哪兒竄出來一條野狗，照著她腿上就是一口。老太太歲數大了，文化程度也不高，當時就拿肥皂水洗了洗，沒太當回事。可沒出三天，人就發起高燒來。家裡人趕緊往醫院送，半路上，狂犬病的症狀就出來了——她開始吐出舌頭，四處亂舔，嘴裡呼嚕呼嚕的，逮著什麼想咬什麼，像瘋了一樣。
送到醫院，醫生一看就知道是狂犬病。這病大家可能也知道，一旦發作，基本救不回來。再加上老太太年紀大了，搶救了沒幾個鐘頭，人就沒了。
六十來歲，就這麼走了。一家人全懵了。
可這還只是開始。
老太太走後兩個多月，老爺子也出事了。老伴兒沒了，老爺子天天茶不思飯不想，整個人蔫了下去。他開始跟兒子唸叨：“你媽回來了……昨天就站在咱家門口，讓我跟她走。她說我也到時候了。兒子啊，哪天爸爸要是走了，你也別難過，我這麼大歲數了，你們也都長大了，用不著我了。”
老周那時候還勸他，說他胡思亂想，讓他別瞎說。可老爺子說完這話沒出半個月，有天老周從地裡回來，推開門，就看見老爺子坐在那張竹子搖椅上——已經走了。
聽到這兒，陳總心裡也不是滋味。可他也覺得，老太太被狗咬是個意外，老爺子思念老伴，茶飯不思，慢慢沒了，也算正常。這事兒，可能就是個巧合吧。
“老周，你節哀……”他剛想安慰幾句。
“陳總，您先聽我說完。”老周打斷了他，“後邊兒的事，您聽完再說話。”
老太太走了，老爺子也走了，老周家裡就剩下他和一個妹妹。妹妹快四十了，一直沒嫁出去，長得挺漂亮，就是性格有點怪。老兩口在的時候還好，如今父母都沒了，妹妹就全靠他照顧。
可老爸走了沒幾天，老周就發現妹妹說話不對勁了。
一開始是晚上吃飯的時候，妹妹神神秘秘地跟他說：“哥，我昨天晚上去洗手間，看見咱家院子裡站著一堆人，得有七八個。我扒著門縫往外看，那些人嘴裡全說要找你，說找你有什麼事。他們身上穿的衣服，全是清朝民國那時候的打扮，嚇得我沒敢出聲就跑回來了。哥，你不覺得咱家不對勁嗎？你在外邊兒到底做了什麼事？”
。句幾了付應口隨是只，茬話的妹妹接沒他。想面方那往敢不他可，麼什為因是能可道知約約他。下一噔咯裡心，聽一週老
。常正不麼怎看麼怎，笑候時有哭候時有，定穩不也緒，的兮兮經神得變始開，話怪說是只不人，的慢慢。話說找來上晚天天人些那說，了人有又裡子院說，話的怪奇些那說繁頻始開。了勁對不越來越就妹妹，後以那從可
”。了題問出神是別，大太激刺，事多麼這了出裡家你。看看院醫去妹妹你帶得你，周老“：他勸都居鄰
。下一查檢院病神城省去妹妹帶天轉定決，理有著聽周老
。有沒都靜點一兒邊裡，天半了敲，門房的妹妹敲去他。應人沒，聲幾好了。飯早吃來出妹妹樣一常往像，後之來起他，晨早天那可
。開撞門把好只，了去下不等在實，鐘分來十二有了敲他，著麼這。應反沒是還，話喊、門敲力用，了慌始開裡心他
。了兒那在僵就人個整他，開一門
。了吊上裡房閨己自在，子繩一拿，裡屋在吊妹妹
。救了沒就早，門開撞他到等，了走就候時的點三兩裡夜是該應，子樣那看。了經已人
？麼什了錯做底到己自，白明不想他。了散麼這就人家一，了沒也妹妹，了沒母父。了垮就人個整他，後以那從，說周老
”？呢命的人家我要偏偏就麼怎……就麼怎們他可？吧墳老些那著留遠永能不總，改整要總方地些這，展發在代時這，啊意惡有沒們我？兒眼心小麼這還人些這麼怎，足麼那得做事法，兒會那遷們咱，了說再？事沒麼怎己自我？呢人裡家我找就麼什為們他，說您“，問裡話電在周老”，總陳“
。來出不說也話句一，話電著握總陳
。題問的案答有沒些那著問地遍一遍一，音聲的困深深著帶、的憊疲、的乾種那用，頭那話電在周老著聽能只他。安法辦沒也，釋解法辦沒他，兒事這
。了樣麼怎在現他道知不，他過絡聯沒再來後總陳。了散也隊工施的周老。了黃是然自，事的程工
。清不說也誰，夠足得做是不是底到，用有沒有底到——文經的過念些那，錢紙的過燒些那，墳的遷些那。涼發背後得覺會還總陳，候時的事件這起想爾偶是只
。了頭了不回也再就，了下做旦一，事些有：事件一有只的清說能
