八十年前，河北保定府徐果莊有一戶姓薛的大地主。薛家良田千頃，佃戶上百，光壯丁就養了三十多號，在方圓幾十裡內跺跺腳，地面都要顫三顫。可薛老爺有一樁心病——薛家三代單傳，到了他這一輩，年近四十，膝下猶虛。太太進門十幾年，肚子始終沒有動靜。薛老爺常常一個人坐在書房裡對著祖宗牌位發呆，手裡捏著一串佛珠，一捻就是一整夜。
那年開春，村裡來了一個算命瞎子。那瞎子敲著竹梆子從村口走過，竹梆聲“篤、篤、篤”地響，在寂靜的巷子裡傳出去很遠。薛老爺病急亂投醫，讓人把瞎子請進了宅子。瞎子枯瘦如柴，兩隻眼窩深深地凹進去，像兩口乾涸的井，可他的耳朵卻靈敏得驚人，坐在堂屋裡側耳聽了一陣，忽然開口說了一句莫名其妙的話：“老爺，您家東牆根底下有一棵石榴樹，樹底下埋著一隻黑碗，碗口朝下。把它挖出來，砸碎，太太的肚子就有動靜了。”
薛老爺將信將疑，讓人去挖。果然，東牆根的石榴樹下，三尺深的地方，埋著一隻粗瓷黑碗，碗口朝下，倒扣著一團黑乎乎的泥巴。管家把那碗砸碎了，泥巴散開，裡面什麼也沒有。可說來也怪，不出一個月，薛太太真的懷上了。十月臨盆，一個大胖小子呱呱墜地，全家歡天喜地。薛老爺給這孩子取了個賤名叫“石頭”，盼著他好養活，像石頭一樣結實。
石頭一天天長大，粉雕玉琢，聰明伶俐，一雙大眼睛忽閃忽閃的，看什麼都好奇。薛老爺恨不得把天上的星星摘下來給他當燈籠，走到哪兒都抱著，連會客的時候都不撒手。
那年夏天，石頭兩歲多。一個叫花子忽然出現在薛家大門口。那叫花子衣衫襤褸，蓬頭垢面，頭髮像枯草一樣糾結在一起，散發著一股酸臭味。他蹲在門墩邊上，一雙眼睛卻亮得嚇人，黑白分明，根本不像一個叫花子的眼睛。薛老爺正抱著石頭在院子裡逗弄，瞥見門口那個晦氣的人影，皺了皺眉頭，對管家說：“去，把那要飯的轟走。”
管家抄起扁擔正要趕人，那叫花子忽然扯著嗓子喊了起來，聲音又尖又亮，像一把刀子劃破了悶熱的空氣：“薛老爺！你兒子活不過三歲半！你要是不想白髮人送黑髮人，就聽我把話說完！”
薛老爺的臉色當時就變了，手裡的茶碗差點沒端穩。他喝住管家，又猶豫了一下，還是讓人把叫花子捆了帶進院裡。叫花子也不掙扎，笑嘻嘻地跪在地上，一點也不慌，像早就料到了這一幕。
“老爺，您別動怒，”叫花子說，聲音不急不慢，“我不是來訛您的。您賞我一口飯吃，給我換身乾淨衣裳，我把我聽見的事告訴您。不然，您這寶貝兒子，三歲半的六月初十，必死無疑。”
薛老爺又驚又怒，額角的青筋跳了跳。可事關兒子的性命，他強壓著火氣，讓人給叫花子端了一碗熱湯麵、一碟鹹菜。叫花子三口兩口扒完，又喝了一大碗麵湯，抹了抹嘴，這才慢慢開了口。
“前天夜裡，徐果莊下了一場大雨，你聽那房簷底下還在滴水。”叫花子指了指屋外。薛老爺側耳一聽，果然，遠處還有細碎的滴水聲。“我走到村口，實在沒處避雨，遠遠看見村東頭有座破廟，就躲到廟門口房簷底下。廟門鎖著一把大鐵鎖，鐵鎖鏽得跟拳頭一樣大，我進不去，只能貼著牆根蹲著。夜半三更，雨越下越大，房簷上的水像簾子一樣往下淌。我正迷迷糊糊要睡著，忽然聽見廟裡頭有人說話。”
叫花子說到這裡，故意停了一下，抬眼看了看薛老爺的臉色。薛老爺的手指不自覺地攥緊了椅子扶手。
“一個老太太的聲音，聽著像六七十歲，聲氣又老又啞，像破風箱。另一個是個小孩的聲音，說話奶聲奶氣的，可那語氣老成得很，不像個孩子。我豎起耳朵聽了好一陣，越聽越心驚。”叫花子的聲音壓低了，“那個老太太問：‘老薛家那個小兒子，我翻了翻大簿子，這孩子命數不到三歲半。你打算怎麼辦？你是管這一方土地的，這事兒你得給我個交代。’那孩童聲音畢恭畢敬地回道：‘老太太放心，我都安排好了。三歲半那年，六月初十，我派一隻蠍子精去。那天那孩子一定會去翻牆根底下那塊大青石，蠍子精就藏在石頭底下，只要他一翻石頭，一蟄就完。’老太太聽了，笑了笑，那笑聲又幹又澀，像兩塊石頭在磨。她說：‘那就好。閻王爺那邊發錯了人，這孩子必須收回去。你辦事，我放心。’”
叫花子的話一落地，薛家上下一片死寂。
薛太太抱著石頭的手猛地收緊了，孩子被勒得哇哇大哭，哭聲在寂靜的堂屋裡來回撞。薛老爺臉色鐵青，額角的青筋突突直跳，半晌才回過神來。他端起茶碗灌了一大口涼茶，茶水順著下巴淌下來，他也顧不上擦。
“給他換衣裳，”薛老爺的聲音發緊，“收拾一間房，好酒好菜伺候著。”
叫花子在薛家住了二十多天。他每天吃飽了就睡，睡醒了就蹲在院子裡曬太陽，偶爾跟管家討壺酒喝。臨走那天，薛老爺給了他一大筆錢，外加一匹青騾子。叫花子跨上騾背，回頭看了薛老爺一眼，撂下一句話：“老爺，六月初十，千萬記得救您兒子。我洩露了天機，這條命怕也活不過三年了。”說完，他朝薛老爺拱了拱手，頭也不回地走了。那匹青騾子不緊不慢地邁著步子，嘚嘚的蹄聲越來越遠，最後消失在村口的土路上。
從那以後，薛家上下天天掰著指頭算日子。一年半的時間，度日如年。薛老爺瘦了一圈，眼窩凹了進去，頭髮白了大半。薛太太每天晚上都要起來好幾回，摸摸石頭的額頭，聽聽他的呼吸。石頭什麼都不知道，照樣在院子裡追雞攆狗，笑聲響得滿院子都能聽見。
終於，六月初十到了。
天還沒亮，薛老爺就把所有家丁、護院、長工全部調到了後院。三步一崗，五步一哨，連茅房門口都站了人。每個人手裡都攥著傢伙，有的拿鐵鍬，有的拿鎬頭，有的舉著扁擔，有幾個人甚至偷偷磨快了菜刀揣在懷裡。薛太太把石頭緊緊摟在懷裡，坐在院子正中間的石凳上，周圍圍了五六個人，都是家裡最壯實的護院，眼睛一眨不眨地盯著她懷裡的孩子。日頭從東邊移到西邊，樹影從長變短，又從短變長。什麼也沒有發生。
薛老爺心裡漸漸鬆了口氣。他站在廊簷下，手扶著柱子，心想那叫花子不過是胡說八道騙吃騙喝，這世上哪有鬼神？蠍子精？簡直荒唐。
下午四點多鐘，日頭偏西，院牆的影子拉得老長，青石板地面上印著歪歪扭扭的樹影。本來安安靜靜窩在薛太太懷裡的石頭忽然像被什麼東西燙了一下，猛地掙扎起來。他的兩隻小胳膊亂揮，腿蹬得像只撒野的兔子，嘴裡發出“啊啊”的尖叫，聲音完全不像一個兩歲多的孩子，又尖又急，像是被什麼東西掐住了喉嚨。薛太太抱不住他，尖聲叫了起來：“快！快抱住他！”
幾個壯丁撲上去，七手八腳地想要按住石頭。可那孩子不知哪來的力氣，像一條泥鰍一樣從人縫裡滑了出去，光著腳丫子“啪嗒啪嗒”地踩在青石板上，直奔西院牆根兒跑去。他跑得飛快，兩隻胳膊在身體兩側甩著，頭也不回。
薛老爺大喊：“攔住他！快攔住他！”聲音都劈了。
一個高個子家丁三步並作兩步追上去，一把將石頭抄進懷裡。石頭的臉漲得通紅，兩隻眼睛死死盯著西牆根底下那塊青石板，嘴張著，發出“啊啊”的聲音，拼命朝那個方向伸手。他的手指頭伸得直直的，指尖在微微顫抖，像是那塊石頭底下有什麼東西在叫他。
薛老爺的冷汗順著脊背淌下來，後背的衣裳溼了一大片。他一咬牙，猛地一揮手：“把那塊石頭給我撬開！”
四五個壯丁掄起鎬頭，小心翼翼地靠近那塊青石。石頭不大，三四十斤的樣子，灰撲撲地趴在牆根底下，像是長了根一樣，周圍的地面上有一圈暗色的溼痕。領頭的家丁嚥了口唾沫，握緊了鎬頭柄，手心全是汗。他把鎬頭尖伸到石頭底下，深深吸了一口氣，猛地一撬——“咔嚓”一聲，石頭翻了幾個滾，底下露出一個溼漉漉的黑窟窿，巴掌大小，像一張張開的嘴。
一隻蠍子從裡面爬了出來。
那蠍子通體烏黑，油亮亮的，像上了一層黑漆。足有成年人手掌那麼長，兩隻鉗子張開著，尾鉤高高翹起，毒針在夕陽的餘暉下閃著藍瑩瑩的寒光。它似乎被突如其來的光亮激怒了，兩隻鉗子快速地張合，發出細碎的“嚓嚓”聲，尾針上下顫動，像一根隨時會射出的針。一個膽大的家丁掄起鐵鍬，狠狠拍了下去，“啪”的一聲，蠍子被拍成了兩截。綠色的體液濺了一地，尾鉤還在不停地抽搐，像一隻斷了線的鐘擺，一下，又一下，好半天才停下來。
”？了麼怎們你“：問在是像，聲”啊啊“的混含出發裡，臉的白慘們人大著看地然茫，睛眼的溜溜圓著睜，了來下靜安經已頭石的裡懷，上凳石在太太薛。息的促急太太薛見聽能，聲沙沙的子葉樹棗過吹風見聽能，鳴蛙的裡田遠見聽能得靜安。久很了靜安裡子院
。鐵塊一像，涼冰手的他現發，他住扶前上趕家管。來上撈被裡水從剛是像，氣著地口大口大他。上地在跪點差，一，柱廊著扶爺老薛
。來敢不就子蠍樣這說，灰石圈一上撒方地塊那牆西在人讓會都他，天夏年每。人老的高最分輩莊果徐了，歲多十八到活，子了生，妻了娶他。了大長安平頭石，來後
。人害來出再它讓不，它著鎮是說又，留下手它謝是說——子蠍的雕石隻一是而，佛神是不卻的奉供，金了塑重裡廟破座那在來後家薛，說人有也。的大大得瞪睛眼，口一著含還裡候時的死，了死然果後年三，機天了洩子花個那說們他。事故個這得記還今至們人老的莊果徐
。把一你拉，來出下底地從，手的見不看雙一有會，候時麼什道知不也，麼什著趴下底頭石道知不也誰。翻便隨要不，頭石的下底牆：矩規條一著守還今至人的莊果徐可。清得說人沒，假是真是竟究事故
