可崔明月看到周雲舒一點點嚥氣的時候，她無數次想起離開自己多年的母親。
蠟燭還在流，滴答、滴答、滴答。
蠟淚一滴一滴地落在燭臺上，堆積成一個不規則的形狀，像一座迷你版的墳塋。
崔明月想，周雲舒心中想必會認定自己像殺雞一樣地給她這樣放血吧，簡直可笑。
可她見到周雲舒躺著，又想起自己的母親，似乎當年也是這樣躺著的吧？
那年，她因為皇后的身份，只能就跪在佛龕前，她已經潛心禮拜整整七日了。
她每日都問太醫：“母親怎麼樣了？”
那些無能的太醫們每日都面面相覷。
她時至今日，仍然不清楚，她究竟是愛母親還是恨母親，亦或是隻是孝順母親？
她的母親趙玉環，是家中的老大，底下是兩個妹妹，和一個最小的弟弟。在崔明月很小的時候，她有次回去阿媼家。
當時母親說阿媼被嬸嬸氣得雙腳不會動了，只能靠著一根木棍走下來。那時候崔明月還不懂什麼叫“被氣得雙腳不會動了”，她以為阿媼是生了什麼病，以為吃了藥就會好，以為過段時間就能看到阿媼像從前一樣在院子裡走來走去。
她們是坐船回去的，只有母親和自己以及幾十個僕從，父親在朝中上值不能一起過來。那艘船很大，大到可以在上面走來走去，大到可以在上面吃飯睡覺，大到可以在上面看兩岸的風景一點一點地往後退，退到看不見的地方。
崔明月趴在船舷上，看著水裡的魚，看著天上的鳥，看著遠處越來越近的阿媼家。她已經和閨中密友說好了，等她回去她們就去踏青去！她心裡全是春天的陽光，不知道阿媼家等著她的是什麼。
崔明月那時年紀尚小，不太明白，為什麼母親要放著這麼多僕從不用，要給那老太太打水燒火洗澡。
她記得那天晚上，母親一個人端著木盆，從井裡打水，一桶一桶地提到灶房，燒熱了，再一桶一桶地提到阿媼的房間。
母親的衣裳溼透了，貼在身上，分不清是汗水還是井水。她的額頭上全是汗珠，順著臉頰往下淌，滴在地上，和灑出來的井水混在一起，分不清哪個是汗哪個是水。
她問母親：“為什麼不叫丫鬟做？”
母親沒有回答她，只是搖了搖頭，繼續提水，繼續燒火，繼續給阿媼洗澡。
她更加不明白為什麼母親的姐妹要這樣對待她們的長姐。那些妹妹們沒有回來，只是知道她們的大姐會這樣忙進忙出，她們依然沒有回來。
她們不就住在不遠的地方，坐船不過半個時辰，可她們沒有一個人回來，沒有一個人來問一句“大姐，需要幫忙嗎”，沒有一個人來替母親分擔哪怕一桶水。
於是她幫母親忙也提了桶水給阿媼。
那時她只是覺得為什麼母親要這麼傻呢？桶很沉，水很重，她的手被桶柄勒得通紅，她的腰被壓得直不起來。
她咬著牙，一步一步地往前走，水從桶裡晃出來，灑了一路，留下一道溼漉漉的痕跡，她不清楚為什麼不讓自己去讓丫鬟們幫忙。
在那時，嬸嬸會經常和母親吵。吵什麼？崔明月記不太清了。只記得那些聲音很尖銳，很刺耳，嬸嬸罵母親，母親也罵嬸嬸。
兩個人就在院子裡對罵，聲音傳出去老遠，連鄰居都忍不住探出頭來看。
也就是在這時候，她才真正開始瞭解自己的母親。
一向對下人溫柔的母親也會破口大罵，也會拍桌子，也會摔東西，也會說出那些她以為母親永遠不會說出口的的話。
她從前以為的母親，是一出生就會對著產媼擺一擺衣袖說之乎者也那一套的人。
。們弟弟和妹妹的親母上恨會時有月明崔礙妨不也可：覺的頭低天對肯不裡子骨是乎似，傲驕到覺圍氛的家母時那到看時有又可
。見看沒都麼什裝假候時的助幫要需最親母在以可麼什為們他恨，問不聞不以可麼什為們他恨
”！家回們我，了們他管要不，吧走們我，娘“：說，手的親母住拉，去過跑住不忍，次一有得記
。久很……久很月明崔著抱，頭的了輕輕，手出後然，久很了看，著看，來下蹲親母
。久很了看，臉的表何任有沒經已張那舒雲周著看，邊榻在坐月明崔
。靜安般一舒雲周和也是不是，前世離親母，想在
。樣榜的人有所是，母國是，后皇是，親母的見去能不份的后皇是於礙可，救可人無醫太中宮，的世去病因是親母
。的死、的活；的壞、的好：來傳息訊著等，裡宮在坐能只，眼一後最親母看去回跑切一的中手下放能不，假告能不，宮離能不
。安請胤劉給在正，候時的來傳息訊
！公不道世這恨，家皇恨，的恨是
。面一後最親母見去回跑能不而，咐吩的人別聽裡這在跪要麼什為己自恨，親母去失讓要麼什為道世這恨，后皇做讓要麼什為家皇恨
。邊在陪能不，候時的要需最親母在麼什為己自恨，聲名、面、矩規些那乎在要麼什為己自恨，去回跑切一這下拋能不麼什為己自恨。己自恨
。后皇的下天儀母個那做常照，安請常照，妝梳常照，天二第後然，掉碎地點一點一心的己自著聽，裡那在坐能只？樣怎能又可
”……多很運幸我比總麼怎你，舒雲周“，皮眼的舒雲周了上合輕輕，手出，了世離經已乎似舒雲周
。親母起想
”！我騙樣這都次每要不請，家崔的煌輝今如瞭就造起一親父和才易容不好是你，事的己自於屬到找你希我，親母“，說親母和前家崔到回己自起想
。友朋的於信失前日七在已早，天三整整要就上路的家崔回上船，月一是就待一，心親母
……助無是的多更但，惱氣很
