但她沒說出來，只是默默地把碗裡的粥喝光了。
常守財靠坐在床頭，臉色還是蠟黃，但精神頭明顯好了些。大娘一小口一小口地喂他喝著白米粥。
常瑩坐在床尾的凳子上，手裡也端著碗粥，卻沒什麼胃口，眼神時不時飄向窗外，心事重重。
“爸，你慢點喝。”常瑩收回目光，勉強笑了笑，“醫生說了，你這胃得好好養著，不能再生氣上火。”
常守財哼了一聲，沒接話，自顧自地吞嚥著粥水。
病房裡一陣沉默，只有輕微的咀嚼聲和勺碗碰撞聲。
常瑩放下碗，嘆了口氣，聲音像是自言自語，又像是說給老兩口聽：“家裡那三個皮猴子，也不知道這兩天鬧翻天了沒。他奶奶年紀大了，看不住……這馬上又要交學費了……”
大娘喂粥的手頓了頓，看了一眼女兒憔悴的臉，心裡跟明鏡似的，也跟著嘆了口氣：“唉，難為你了瑩子……家裡就你一個撐著的……”
常守財眼皮抬了抬，渾濁的眼睛看了女兒一眼，沒說話，只是眉頭皺得更緊了。
他知道女兒不容易，女婿不是個東西，扔下老婆孩子跟人跑了，所有擔子都壓在她一個人身上。
她這次來，心裡惦記著家裡和孩子，他是知道的。可他能有什麼辦法？自己躺在這，還得拖累她。
“媽，你說……小松他……”常瑩欲言又止，眼神閃爍，“他現在……也不知道怎麼樣了？前天看他那樣子……唉，我這心裡也七上八下的。他那個物件……也不知道還在不在那院裡……”
她這話問得很有技巧，既顯得關心弟弟，又暗暗打探著訊息。
大娘搖搖頭，低聲道：“誰知道呢……那孩子，犟起來十頭牛都拉不回……”
正說著，一個護士拿著病歷本走進來，敲了敲門板：“3床常守財家屬，來一下醫生辦公室。”
常瑩趕緊站起來：“哎，來了來了！”
她跟著護士走出病房，心裡莫名地有點發慌。
醫生辦公室裡，醫生指著胃鏡片子，語氣嚴肅：“胃糜爛面積不小，伴有出血。”
“必須住院治療觀察一段時間，嚴格控制飲食，情緒絕對不能激動。如果再不當心，反覆發作，癌變的機率會比普通人高很多。家屬一定要重視起來。”
常瑩聽著，臉一點點白了下去。癌變？這兩個字像錘子一樣砸在她心上。
不是為父親可能面臨的危險，而是為這遙遙無期的住院時間和那不斷累積的醫藥費、以及她根本無法脫身的照護責任。
至親的病情通知書，對窮人來說，往往是一紙破產宣告和終身囚禁的判決書。
她的三個孩子怎麼辦？地裡的活怎麼辦？那點微薄的收入來源眼看就要斷了……
她腦子裡嗡嗡作響，醫生後面的話都沒太聽清，只記得一句“先去預繳一下費用吧”。
她失魂落魄地走出醫生辦公室，靠在冰冷的牆壁上，只覺得一陣陣絕望襲來。
常瑩靠在牆上，‘癌變’兩個字像兩塊冰，瞬間凍僵了她所有的指望。
窮人的病，不只是身體的潰敗，更是整個家庭根基的搖動。它像一場無聲的海嘯，最先沖垮的，不是病人的意志，而是床邊親人的算盤和未來。
她首先想到的不是父親的生死，而是自己那本就捉襟見肘的生活，該如何被這無底洞吞噬。
。響作吱吱口心得燙，鐵烙的紅燒像字數些這……費藥的婆婆、錢化的春開、費學的子孩個三
。腰瘦的人窮掐專，臉胖的人富不從，手隻這運命彿彷，公不的大巨種一到
。伯大的松常是更但，親父的是親父
？上肩人個一在摞全子擔副這把能就道難，人的己自、窩的己自了有今如松常
。道孝和憫悲有所了過間瞬，嘯尖裡心在字個三這”？麼什憑“
。形了變得勒分弟姐點那把，臟心的了纏間瞬，長瘋樣一草野像頭念這！管不手撒能不他，子侄是，人男的家常是他，松常住抓須必
！管不能不他，弟堂是他，人男的家常是他！他到找上馬須必！松常找得
。的始開虧吃己自得覺從是常常，恨怨。沒沉起一此因會草稻那怕哪，手放會不都草稻哪住抓，時溺瀕中水在人
。罪問是而，量商是再不；伐征是而，探是再不！他到找上馬須必！松常找得
續待完未
