週末的清晨，天剛矇矇亮，像是魚肚翻了個邊，透出點灰白。
小院裡靜悄悄的，只有廚房亮著燈。
紅梅繫著那條洗得發白的圍裙，正輕手輕腳地餾著包子，鍋裡的白米粥咕嘟咕嘟冒著細密的小泡。她得趕在英子和常松醒來前把早飯弄好。
中年女人的一天，是從灶臺開始的。火光映亮的不是鍋底，是日子。
屋裡，常松四仰八叉地躺在床上，呼嚕打得震天響，一條粗壯的胳膊甩在被子外頭。
紅梅探頭看了一眼，嘴角忍不住彎了彎，又輕輕把門帶上了。
英子的臥室裡，隨身聽的耳機線纏在枕頭上，裡面正放著任賢齊的《心太軟》。她睡得臉蛋紅撲撲的，被子踢到了一邊。
常松是被尿憋醒的。他迷迷瞪瞪爬起來，解決完人生大事，循著香味就摸進了廚房。
從後面一把摟住紅梅的腰，下巴蹭著她的脖頸，帶著胡茬的臉扎得紅梅直縮脖子。
“大清早的，幹啥……”紅梅用手肘輕輕頂他。
常松的手不老實地往她衣服裡探，聲音帶著剛睡醒的沙啞：“想你了唄……英子還沒起呢……”
“去你的！”紅梅臉一熱，用力掰開他的手，“一會兒孩子該看見了！”
“看見咋了？我是她爹！”常松梗著脖子，理不直氣也壯。
“後爹！”紅梅瞪他。
“後爹也是爹！”常松嘿嘿笑，又在紅梅臉上用力親了一口，才鬆開手。
兩人坐在小桌前喝粥。紅梅說：“先不喊英子，讓她多睡會兒，早飯放鍋裡溫著。我吃好就去店裡，張姐一大早就去買菜了。”
常松呼嚕喝了一大口粥：“我不睡了，開車送你。多陪陪你，過幾天又要出海了，這次還是要跑遠航，估計得小半年才能回來。”
紅梅夾包子的手頓了頓，筷子尖在包子皮上戳出了一個不自知的小小凹陷，“哦”了一聲，沒再說話。屋裡只剩下喝粥的細微聲響。
這...家裡孩子，店裡剛起步，這擔子又要一個人扛了。”她把擔憂和著粥一起嚥下，就像過去每一次離別時那樣。
愛情到最後，拼的不是心動，是義氣。是我明知海上風浪險，也放你走；是我看你地上行路難，便替你扛。
這世上的夫妻，有兩種。一種是把愛字掛在嘴邊，用甜言蜜語澆灌；另一種是把日子揉碎了，拌進柴米油鹽裡，你挑水我澆園，沉默著就把一生過完了。紅梅和常松，是後一種。
“幸福麵館”門口，不到十一點就排起了小隊。濃郁的骨湯香味飄出去老遠。
店裡忙得像打仗。紅梅在灶前左右開弓，一次能煮四五碗麵，額前的頭髮被汗水粘在臉上。
張姐端著兩個大海碗，胖乎乎的身子靈活地在桌椅間穿梭，嗓門亮得能蓋過一切：“二號桌炸醬麵好嘞！四號桌雞湯麵多加蔥！”
老劉負責收錢找零，瘦得像根竹竿，在張姐旁邊一站，活脫脫像胖瘦仙童。
一個顧客打趣：“老劉，你可得吃胖點，不然風一吹就跑了！”老劉憨厚一笑，還沒說話，張姐的大嗓門就接上了：“他呀，吃多少都這德行，好東西都長我身上了！”引得一陣鬨笑。
常松繫著個不合身的圍裙，在後廚吭哧吭哧地揉麵，看著外面紅梅忙碌的背影，心裡那點不捨變成了心疼。
他寧願在海上跟風浪搏命，也不願看她在地面上被生活磨掉一層皮。
。子鼻和朵耳的他著扎樣一針像味香和聲笑那。一接一煙的裡手，天朝火熱邊這著看眼冷，口門”來再客“在靠闆老胡
。眼個了使子小黃的著蹲個一邊路朝他
！子桌拍一地猛，攪一子筷用後然，裡碗進扔西東個出掏裡袋口從地快飛，夫功的轉姐張趁他。麵春的宜便最碗了要，”館麵福幸“了進著達溜黃那
。響砰砰得墩碗把，喊子嗓著扯他”！了人死心噁！蠅蒼有裡面！兒意玩麼什媽他這！闆老“
。來過聚都目有所，來下靜安間瞬裡店
”……生衛的們我，啊能可不這……這“：抖些有都手，了白子下一臉的，蠅蒼的乎乎黑隻那裡湯麵著看。去過了跑就子勺下放，下一”噔咯“裡心梅紅
”！錢賠須必！錢賠！了來能不店這！蠅蒼出吃館麵福幸！啊看看家大“，飛子星沫唾，饒不依不黃”！前眼在擺實事！能可不麼什“
