男人的擔當，有時候很具體，具體到要為一顆可能永遠無法發芽的種子，去準備一片最肥沃的土壤。
這些心思，他從來沒跟紅梅提過。他怕給她壓力。
中國男人的根，有時候不在自己身上，在那個還沒影兒的、能延續姓氏的娃娃身上。這是責任，也是枷鎖。
“別瞎想。”他最終只是更用力地抱緊她，把那些翻滾的念頭死死壓下去，“有沒有孩子，咱倆都得把日子過好。有英子呢，一樣。”
這話說出來，他自己心裡都空了一下。
兩人一時無話，只有心跳聲在寂靜裡互相撞擊。
過了不知多久，常松的手又開始不老實起來，帶著薄繭的手指在她腰側輕輕滑動，呼吸也重了些。
“你……你怎麼又……”紅梅被他弄得身子一顫，聲音發緊，“不是才……沒兩個小時……”
常松把頭埋在她頸窩，貪婪地嗅著她身上熟悉的氣味，聲音悶悶的，帶著點耍賴的意味：“不夠……還想。這一走又好久……讓我再好好抱抱你。”
他一個翻身，又覆了上來。這一次，他的動作放緩了許多，帶著一種近乎虔誠的溫柔，一點點吻去她眼角未乾的淚痕，大手極盡耐心地安撫著她微微顫抖的身體。
紅梅閉上眼，感受著這份沉甸甸的愛憐與索取，心裡那片荒蕪的鹽鹼地，彷彿也被這持續的、溫熱的春雨，浸潤得鬆動了一些。她伸出手，第一次主動地、緊緊抱住了身上這個男人汗溼的脊背。
天還沒亮，英子就起來了。她穿著那套最喜歡的粉色珊瑚絨睡衣，帽子上帶著兩隻長長的兔子耳朵，走動時一甩一甩。
她輕手輕腳走進廚房，從冰箱冷凍室拿出紅梅之前包好的韭菜雞蛋餡餃子。
水燒開，把餃子撲通撲通下下去。她又找了個小碟子，舀了一勺紅梅自己炸的、噴香的辣椒油。平底鍋裡，煎了幾個荷包蛋，還用番茄醬畫了個好看的愛心。
“常叔！媽！吃飯啦！”她朝著臥室方向喊，聲音清脆。
臥室裡，常松和紅梅被喊醒，兩人都是睡眠不足，眼圈發青，頭髮凌亂。
常松只穿了條褲衩就迷迷瞪瞪往外走，被紅梅紅著臉一把拽回去，塞了件外套。兩人一前一後從臥室出來，臉上都帶著點宿醉未醒般的懵懂和一絲掩飾不住的、事後的慵懶。
英子看著他們，眨眨眼，什麼也沒問，只是把煎蛋往他們面前推了推：“快吃飯吧，餃子要涼了。”
常松和紅梅對視一眼，都有點尷尬，趕緊低頭扒飯。一家三口圍著桌子，話很少，但常松給紅梅夾了個餃子，紅梅把那個畫了愛心的煎蛋撥到英子碗裡，英子看著兩人，抿嘴笑了笑。空氣裡流動著一種無聲的溫情。
吃完飯，收拾妥當，到了真正要走的時刻。
院門口，積雪被踩得咯吱響。常松提著行李箱，紅梅和英子一左一右站著。
“行了，別送了，外面冷。”常松看著紅梅，千言萬語堵在喉嚨口，只化成一句，“家裡……辛苦你了。”
紅梅沒說話，只是走上前，替他理了理其實並不亂的衣領，手指在他胸前停頓了一下，然後迅速收回，緊緊攥住了自己的棉襖下襬。她怕一開口，就忍不住哭出來。
女人的手可以為男人整理衣領，卻不能替他選擇方向。大海是他的宿命，等待是她的修行。
英子站在一旁，看著媽媽強忍淚水的樣子，看著常叔那雙即將再次握住冰冷舵輪的手，心裡又酸又脹。她突然小跑著追上前兩步，仰起臉，看著常松，眼圈紅紅地，聲音帶著哽咽。
“常叔……你注意安全。我和我媽在家等你。”
這一聲“常叔”，比任何稱呼都讓常松心頭髮燙。他喉嚨哽住，重重“嗯”了一聲，抬手想摸摸她的頭，最終卻只是拍了拍她的肩膀。然後猛地轉身，朝著巷口停車的方向走去，一次頭也沒回。
他怕一回頭，看到她們娘倆站在風雪裡的身影，那好不容易積攢起來的離開的勇氣，就會瞬間土崩瓦解。
。肋和指的母父了越，大越子孩。的長著倒是常常，親的人國中
。久很了站著偎依，裡風晨的冷清在倆母，膀肩的兒住摟，來過走梅紅。來下了掉於終淚眼，口巷在失消影背的惶倉些有得顯卻大高個那著看子英
。始開時何役戰場一下道知不遠永卻，次數無了贏打。野的做頭那裡心己自是，離距是，間時是手對，爭戰的聲無是待等的人
。界世個兩是像地雪天冰的面外和，足得開氣暖家也周
。來出房廚從奇曲的好烤剛著端正。頸脖的雅優和頭額的潔出，起挽鬆鬆髮頭，好到恰得勒勾段，皮羊腰高的灰深條一著配，絨羊領高的白著穿姐鈺
”……臉人死張著拉天整於至不也，半一您隨是要哥也！家持會還花如貌，房廚得下堂廳得上是真您！倍百一強的買媽我比！吧了吃好太也奇曲這你！姨鈺“：停不邊一，躂蹦人小的裡幕螢縱邊一他。很得眼扎衛的黃亮件那上，柄手戲遊著抓裡手，上發沙皮真的貴昂張那廳客在癱地氣客不毫經已強王
續待完未
