常松回來了。他一大早就出去了，手裡拎著幾個塑膠袋。塑膠袋裡是糖糕，圓圓的，炸得金黃；燒麥，皮薄餡大；撒湯，用保溫桶裝著；還有千張卷油條。
常松把熱乎乎的糖糕和燒麥放在桌上，食物的香氣暫時驅散了他心頭的窒悶。
他搓了搓凍僵的手，目光不由自主飄向臥室，彷彿能透過門板，看到他那剛出生的兒子。
這一路上，他開車穿過清冷的街道，心裡卻像燒著一團火。
他反覆琢磨著該怎麼開口，想象著大娘看到孩子時抹眼淚的樣子，想象著三個外甥圍著搖籃新奇的模樣。他甚至想到了村裡那些曾經笑話他‘絕戶’‘老光棍’的人，當他們從大娘口中得知訊息時，臉上會是什麼表情。
這種念頭讓他感到一種夾雜著心酸的亢奮。他這輩子，老實、笨拙，沒幹出什麼光宗耀祖的大事，唯一能拿來“炫耀”的，就是這個遲來的兒子，和這個他親手掙出來的、能讓姐姐一家偶爾沾光的小家。
中年男人的面子，就像冬天的棉褲襠，看著厚實，其實又臃腫又寒酸，全靠裡子那點熱氣撐著。
他想要的不過是一點最樸素的認可：看，我常松，也能讓家人跟著沾點喜氣，過個像樣的年。他不是要為難紅梅，他是想用這種方式，對自己半生卑微的孤獨，做一個了結。
可殘忍的是，他像一塊被兩頭拉扯的年糕，一頭粘著‘孝’字的碾盤，一頭粘著‘家’字的蒸籠。碾盤要他粉身碎骨保持形狀，蒸籠要他柔軟熱乎供人取食。最後，他既沒了筋骨，也涼了心腸。
中老年得子就像彩票中了末等獎，恨不得讓全天下都知道——不是獎金多厚，是憋屈太久。
“英子，快來吃飯，我給你買的燒麥，還有你愛吃的糖糕，還有撒湯。”他招呼著，聲音有些疲憊。
英子從臥室出來：“哦。”
她沒什麼表情，只是接過塑膠袋，放在桌上。
常瑩端著饊子湯出來了。碗很燙，她墊著抹布。
英子想接過來：“我來給我媽喂。”
常瑩側身躲開：“英子你吃飯吧，你常叔給你買的。趁熱吃。我來去給你媽喂。你吃吧啊，別涼了。”
她端著碗進了臥室。
常松又說：“對了，這個糖糕給紅梅，紅梅也最愛吃糖糕。”
常瑩接過來，哼了一聲，故意大聲說：“紅梅，我來餵你吃飯了。”
她走進臥室。
紅梅正靠著床頭坐著。小年已經喂好睡著了，放在搖籃裡。她看著常瑩端進來的碗，又看看那個糖糕。
“謝謝啊，不要喂，我自己吃。”她接過碗，自己拿著勺子，小口小口地喝湯。
湯很甜，紅糖放得多。
常瑩站在床邊，臉上堆著笑：“紅梅，我這做的還可以吧？”
紅梅點點頭：“挺好的。辛苦了啊。”
常瑩搓搓手：“你看啥辛苦不辛苦的？咱不是一家人嗎？再說你這麼大年齡，為了我弟冒風險生個孩子。你是我們常家全家的恩人。我們都感激你還來不及，都不知道怎麼感激。”
有些人的殷勤，像劣質香水，前調是討好，中調是算計，後調全是讓人頭疼的異味。
她從棉襖的夾層裡掏出一卷錢。錢是舊鈔票，用一根橡皮筋緊緊勒著，勒得鈔票都捲了邊，像她此刻繃緊的臉。她解開皮筋，把鈔票一張張捋平，動作很慢，彷彿每一張都在從她身上撕下一小塊肉。“這250塊錢，紅梅，給你。這個月的。”
。疼為因是，為因是不，淚流人讓都票鈔張一每，蔥洋剝像就錢還
