英子愣了兩秒，隨即笑了：“阿姨，您打錯了。我媽媽就在我旁邊。”說完，乾脆利落地掛了電話。
結束通話的聲音很清脆，咔噠一聲。
“誰啊？”紅梅抱著小年隨口問。小年正抓著她的頭髮玩，手指繞來繞去。
“推銷的，問需不需要買保險。”英子神色如常，把電話放回原位，聽筒與機座嚴絲合縫地扣上，擺回原來的位置，一絲不差。彷彿電話從未響起過。“現在這些人真厲害，連麵館電話都能搞到。”
紅梅“哦”了一聲，沒再多問，低頭把小年的手指從頭髮上輕輕掰開。小年不樂意，嘴一癟，紅梅趕緊把搖鈴塞進他手裡。
英子走到窗邊，看著外面六月的陽光。
梧桐樹的葉子油亮亮的，在風裡嘩啦嘩啦響。街對面修腳踏車的老頭正給人補胎，錘子敲在車胎上，一聲一聲，悶悶的。
她的媽媽是李紅梅。那個冬天夜裡，會把她冰涼的腳丫子捂在懷裡暖的女人。那個夏天中午，會搖著蒲扇給她扇風、自己卻滿頭大汗的女人。那個為了給她買一本複習資料，能跑遍半個縣城的書店的女人。
別的媽媽？不可能。
英子轉身，拿起抹布開始擦櫃檯。
櫃檯是原木色的木頭，用了有些年頭了，邊角磨得發亮。她擦得很仔細，從這頭擦到那頭，再用乾布抹一遍。
擦完，她抬頭看了眼牆上的鐘。十點了。
“媽，我回去了。”她說，“下午還得做套英語卷子。”
紅梅抬起頭：“鍋裡燉了排骨湯，你盛一碗帶回去。”
“不用，我早上吃得飽。”英子背上書包，走到門口，又回頭，“媽，晚上我想吃你做的茄子燒肉。”
“好。”紅梅笑了，眼角的皺紋堆起來，“給你做。”
英子推門出去。門上的鈴鐺叮鈴鈴響了一陣。
紅梅看著女兒的背影消失在街角，低頭親了親小年的額頭。小年咯咯笑起來，口水流了一下巴。
“爸，媽，喝茶。”鈺姐說，聲音軟軟的，帶著笑。
鈺姐今天穿了件米白色真絲襯衫，領口解開一粒釦子。袖子挽到小臂中間，手腕上戴著一塊鉑金錶。下面是藏青色鉛筆裙，裙襬到膝蓋。腳上是雙裸色高跟鞋，鞋面光潔，踝帶很細。她的頭髮在腦後盤了個髻，幾縷碎髮垂在耳旁。耳朵上是溫潤的珍珠耳釘，脖間一條冷冽的銀鏈子，鍊墜滑進領口——這身裝扮是她的鎧甲，珍珠示以外人體面，銀鏈撐著自己內裡的筋骨。
周也的外公坐在沙發上。他穿著淺灰色的POLO衫，卡其色的休閒褲，頭髮梳得整整齊齊。臉上架著金絲邊眼鏡。他接過茶杯，點點頭：“好，好。”
外婆坐在旁邊。頭髮燙成整齊的小卷，染得烏黑，穿了件淡紫色的真絲襯衫，脖子上掛著一串珍珠項鍊。她接過茶杯，沒喝，先放到茶几上。她的手背上有些老年斑，皮膚薄，能看到青色的血管。
周也坐在靠窗的沙發上。他今天穿了件白色棉質襯衫，袖子挽到小臂，黑色長褲，頭髮剛洗過，沒完全乾，軟軟地搭在額前。他手裡拿著一本雜誌，但沒在看。
“鈺啊，”外婆握住她的手，“這次來，媽一來是為了小也高考，二來就是想跟你說說話。”
鈺姐笑了笑：“媽，你說。”
外婆的手緊了緊：“小也馬上高考了，你這些年，一個人拉扯他，不容易。媽知道。”
鈺姐沒說話，端起茶杯喝了口茶。
“考完試，你有什麼打算？”外婆問，眼睛盯著女兒的臉，“小也要是考上外地，去外地上學，你怎麼辦？還在這兒守著？”
”。婆公顧照得我，媽“：杯茶下放姐鈺
”！了夠，年多麼這了守，婦媳兒個一你！孝盡們他該，前跟在就雲趙和延周“，些了高音聲婆外”！沒兒沒是不又們他“
。麼什說想姐鈺”——媽“
”……錯不件條，子孩沒，異離剛，友朋個有他，說也哥哥你。始開新重們咱，的適合你給媽，去京南回。寡子輩一守能不總。輕年還，多十四才年今你。說媽聽你“：斷打婆外
。得不捨都，瓦一磚一，的心銘最和春青的大盛最著埋，里墟廢那為因，垣殘壁斷著守可寧人些有，解理能不們他。的面更、新更座一起地原，墟廢理清刻立得就，了塌。子房棟一像姻婚的兒，裡眼母父在
”！呢在還也周！呢麼什說你“，暈紅起泛上臉，了高也音聲姐鈺”！媽“
。子兒眼一了看
。茶續婆外給壺水熱起拿，旁几茶到走，起站，誌雜下放他。表麼什沒上臉，頭起抬也周
”。援支也我，南淮在要。援支我，京南回要。哪在就哪在想媽我“，穩平音聲，說他”，婆外“
。眼一孫外了看，頭起抬後紙報從公外
”。媽舅舅舅有，們你有，家的是兒那。回以可時隨，京南回想。活生的己自有媽我。事的己自我是，學上市城個哪在我“：說續繼也周
。誌雜起拿新重，上發沙回坐，壺水熱下放，完說他
。鐘秒幾了靜安裡廳客
。氣口了嘆終最，了，孫外看了看又，兒看了看，雜複些有表的上臉婆外
”。話說會是倒……子孩這你“
。抖發微微指手，襬下的上理整，頭下低。熱發些有眶眼，子兒著看姐鈺
。上戴新重，片鏡了布絨用，鏡花老下摘公外
”？兒哪考想你“，厚渾音聲，口開公外”，也小“
。豫猶不毫，說也周”。京北“
。問公外”？京北是麼什為“
