鈺姐聽婆婆說完，笑了。是那種沒有料到的笑，嘴角往上彎了一下，眼眶卻有點紅。
“哎呀，什麼嫁妝。我都多大了，你瞧你說的。”
“喂，雪兒。”
“嗯。你吃飯了嗎？”
“吃過了。在圖書館看了一會兒書，剛出來。”王強把《建築空間組合論》合上，夾在腋下。合工大圖書館二樓靠窗的位置，窗外法桐剛抽了新葉子，嫩綠嫩綠的，被風颳得沙沙響。
王強知道雪兒會打來，就像知道食堂今天有番茄炒蛋。可每次手機一震，看到那個名字，他心裡還是會“咚”一下，像一塊石頭落了地，又像一塊石頭被提了起來。
這大概就是愛一個人——有了鎧甲，也有了軟肋，愛情讓人變得強大，也讓人變得脆弱；讓人有了牽掛，也讓人在深夜輾轉反側。
他身上是一件墨綠色恐龍衛衣，肚子把布料頂出去一截，恐龍兩隻眼珠子正好落在肚皮最鼓的地方。黑色工裝褲，褲腿寬，腳上一雙灰色新百倫跑鞋。他拿手背蹭了一下鼻子，圓眼睛眯著，“你呢？”
“我剛下課，在校門口買烤玉米呢。”雪兒把手機夾在耳朵和肩膀之間，騰出手去接老闆遞過來的紙袋子。
淮南師範北門口，一排小攤在路邊支著。烤紅薯的鐵桶、炸串的三輪車、賣烤玉米的大爺推著個改裝過的油桶，上面架著鐵絲網，玉米棒子碼在上面，烤得焦黃，有幾粒已經爆開了花，空氣裡一股焦甜的香氣。她歪著頭夾住手機，手指捏著紙袋邊，低頭吹了吹玉米上的熱氣。
短款格子西裝外套的袖口蹭到紙袋邊緣，她往後讓了讓，順手把披散的頭髮別到耳後，銀色小圈耳環被風吹得輕輕晃。腳上一雙厚底樂福鞋，黑色高腰直筒褲露出一截腳踝，她在原地換了個重心，腳尖點了點地。“我們學校都沒幾個人戴口罩。我今天戴了，被她們笑半天，說就你惜命。”
“嘿嘿，我們也很少戴。”
後來雪兒才懂，非常時期，年輕是一種無知，也是一種勇敢。她們笑別人惜命，是因為她們從未離失去那麼近。但那是後來的事了。
“你們學校封了吧？”
“封了。不讓出校門。食堂還行，你放心。”
“我想你了。”
王強靠在走廊欄杆上。旁邊有個男生夾著一摞圖紙走過去，他下意識吸了吸肚子，沒吸住。鬆了。
“過兩天解封了我就回去。”
“說好了。”
“說好了。”
“那你去看書吧。玉米趁熱吃。”
“知道了。”
電話掛了。
王強在走廊上站了一會兒。三月，天灰濛濛的，法桐葉子還在風裡晃。他低頭翻通訊錄，看到“媽”。拇指懸在上面，停了幾秒。又往下翻，看到“爸”。
小時候去深圳，一家四口。妹妹坐在爸肩膀上，他牽著媽的手。爸給他買了一根冰棒，化了一手，媽拿紙巾給他擦，說慢點吃。
高考完那個暑假，本來要說再一起去一次的。爸應了一聲，媽也答應了。後來爸說廠裡忙，媽沒說話。他也沒再提。他知道，那張四人票，早就過了期。不是深圳去不了，是那輛綠皮火車上，再也沒有他們四個了。
再往後的日子，媽在一個家，爸在一個家。過年吃頓飯，椅子中間還空著一把。
回憶這東西，就像夏天的棉被，冬天的蒲扇。你把它壓在箱底，以為早忘了，可一旦翻出來，那股子陳舊的樟腦味，還是能嗆得你眼睛發酸。可你知道再也蓋不暖了，再也扇不出風了。
。了走堂食往，拉一子帽。襬拽了拽下往，龍恐的上子肚拍了拍。兜回塞機手把強王
”。來不出面裡在關被他是就睜一眼，飽不吃校學在他是就閉一眼。著不睡我，邊那在子強“，管沒，上布桌到濺湯的魚鯽燒紅，擱一上桌往子筷把媽磊王”。合去須必這我“
。裡湯到浸點差子墜，去晃來晃方上碗湯在子鍊金那上子脖，著豎口領衫olop的。頭抬沒，口一了吸嚕呼，湯骨排碗一著端，面對在坐爸磊王
。他著指媽磊王”。去也你“
。子墜了巾紙拿。來回撈方上碗湯從子鍊金把手順，碗下放，去下嚥湯把爸磊王
。晃得樣一後最，了廢樣兩前——子鍊金的上子脖、槍的下、錢的裡兜：樣三就氣底的人男
”？麼什幹去我“
”。子孫你看去“
”。去不進，了封校學“
”。天兩站我，進讓不家人天一站。行也天一站，著站口門在我。去得也我去不進“
”——上染傳再我一萬。了離隔，冒？著麼怎猜你，見沒天兩這，十八我了贏還將麻打，的好好還拜禮個上李老下樓。死就死說，了人的張七“，調聲了長拉他”——了十七快都我？麼什吃？哪住，天四十離隔。離隔得就了到？去麼怎“。貝寶麼什是像作那，角鬢的己自了他。叉劈能都去上落蠅蒼，水油得梳後往髮頭。靠一上背椅往，推一碗把爸磊王
。他瞪媽磊王”？呢誰咒你“
”。啊跳裡坑火往己自住不架但。收不王閻，命人這我“，掖了掖裡口領往它把，子鍊金那他了又，攤一手把爸磊王”？吧了行。己自我咒我“
。笑忍，著抿角。著聽是只，話說沒，著點輕輕上面桌在，籤牙一著夾指手他。扣顆一了敞口領，子領的衫襯藍灰面裡出，口到拉鍊拉克夾黑，落利得修角鬢，短得剪髮頭。郎二著翹，邊旁在坐磊王
。了去上板花天到彈，開彈刻立，秒一到不了停上臉他在目。眼一他了看爸磊王
。頭骨魚的裡碗己自看磊王，板花天看爸磊王。睛眼對不睛眼，飯吃桌同人個兩，後之了出兒事那麗曼戲調場市菜在次上從自。了話說麼怎沒年兩一倆子父
”？嗎急不能我，邊那在子孫我“，來起撿上布桌從頭骨魚把，來下音聲媽磊王”？辦麼怎說你那“
”？打能不話電。話電打你急你“
”。事沒說他，了打“
”。了結就不那“
。的楚楚清清得算種這是的多，上世這。己自疼更是只他，子孫疼不是不他。路讓它給得都，危安的子孫連到貴金，貴金別特得看命把就，了老人，子鍊金的買新那他了又爸磊王
”？道知你，水開就頭饅啃頭轉，事沒說上。憂報不喜報？道知不你行德麼什子孫你“，晃了晃湯骨排的上桌，子桌下一了拍媽磊王”？事沒就事沒說他“
”？啊織郎牛演？麼什圖——心擔相互牆著隔倆們你，他心擔面外在你，你心擔面裡在子強候時到。去進搭己自把再頭回，著不見人，去不進門，了去你“。邊心背的白面裡出，截一來出跑裡腰從襬下的衫olop，步兩了踱裡屋在他。點沒，裡在叼，一出，盒煙出掏裡兜從，來起站爸磊王
。擱一上碗往子筷把得氣媽磊王”！織郎牛麼什！子孫我是那“
。湯熱碗一去不送，水萬山千了隔是就，牆堵一了隔，飯餐三是親但。漫浪算也河銀著隔，織郎牛是
。去下按才，停了停。碼號個那到找，下兩了按上鍵按在指手。機手出掏，上臺到走，來起站磊王
。邊耳到舉話電把手隻一另，裡兜在手隻一，上杆欄臺在靠他
。聲四。聲三了嘟
。短很，平很，來出傳裡筒聽從音聲的莉齊”。喂“
”。我是，莉莉“
”？事麼什“，字名他沒”。道知“
。尿撒下底樹在蹲，了跑不狗。狗遛在還頭老個那，裡子院下樓。話電拿手個了換磊王
”？嗎空有近最你……個那“
”。事麼什說先你“
”。了哭都，行不得急，校封典非。子強看合去要媽我“
。話說沒莉齊
”。去起一我和要不要……你問問想。看看去想“，說磊王”。子兒心擔也我“
”。典非是不。炎發桃扁“，裡盤托回擱，甩了甩，下一了看眼眯，下線窗視到舉計溫把醫校”。8度73溫“
。鞋福樂黑，筒中白，褶百款長青藏下。結蝶蝴款細點波青藏著繫口領，衫襯短腰收領娃娃淺。夾髮鑽閃字一鑽水碎細枚兩了別間髮，頭子丸的鬆蓬著挽。上邊床診在坐子英
”。命條半掉嚇都聲兩嗽咳個個一，子孩些這們你“，樑鼻了，鏡眼下摘醫校”。走再燒了退，天兩住室觀留去，了回別先舍宿。藥吃時按，水喝多天兩這“
。的鼓一鼓一簾窗得吹，來進灌風冷，條一了開戶窗。來起翹角邊，的粘膠明，條紙”區察觀熱發“的寫手張一著上牆，頭枕藍，單床白。床架鐵張六了擺排並，來出騰時臨，房庫是本原。面裡最樓一院醫校在室觀留
。靜沒，牆著衝臉，著躺側個一另；邊了捲都角頁，書翻在個一，孩個兩有還屋同。拆沒，頭床在放藍板袋那也周把，薄子被。裡子被在子英
”。話電打我給時隨要需麼什有。冒通普是就。怕害別“，坐沒，邊床在站”。力抗抵加增，吃多。蕉香，果蘋“。放一上櫃頭床往，果水兜一著拎裡手，衛灰，髮短，人的頭出十三。趟一了來員導輔，會一不
”。師老謝謝“
”？的徽安是不是家你“
”。南淮“
