發完，她又補了一條：“愛你愛你愛你！！！”三個感嘆號，跟三顆跳跳糖一樣。
火車上，周也把那條“愛你愛你”的簡訊又看了一遍，嘴角那絲笑要翹不翹地掛著。他把手機塞回英子的大衣兜裡，手卻沒抽出來，在她兜裡翻了一下，把她的手指頭攥住了。英子迷迷糊糊中感覺大衣兜被人翻了一下，眉頭蹙了蹙，含糊地哼了一聲：“到了？”
“沒。”周也把她的頭又按回自己肩上，“睡吧。美兮找你。我替你回了。”
“你怎麼回的……”英子眼睛都沒睜。
“讓她去北大門口堵許淮之。”
周也低頭看她，眉尾輕輕一挑，那表情要多無辜有多無辜：“我哪知道。我看她那麼著急，給她指條明路。你們不是好姐妹嗎？”
他嘴上這麼說，心裡想的是另一回事——許淮之那小子，他早看他不順眼了，讓美兮去鬧一鬧，正好替他出口惡氣。最好她拎著兩杯奶茶，在北大西門凍成一根冰棒，許淮之一齣門就踩上去，腳底打滑摔他個四仰八叉。
“好你個鬼！”英子把羽絨服從身上扯下來，坐直了，抓起手機就要撥美兮。周也伸手把她的手機按下來，扣在兩人面前的小桌板上，另一隻手把她重新拉近了些：“晚了。她已經說愛你了。你現在打過去，她只會當你不是真心。”他貼著她耳朵，聲音壓得低，尾音裡全是壞笑，“你那個好朋友，搞不好現在已經在出租車上了。等她衝到北大西門，許淮之說不定正好回宿舍。”
英子瞪著他，想罵，又罵不出來。她盯著他那張臉，又氣又笑，最後狠狠在他手背上掐了一把：“周也，你不是人。”
“那你別跟不是人的東西講話。”周也把話梅袋子拿起來，往她嘴裡塞了一顆，“乖，繼續睡寶貝。到淮南我喊你。”
美兮站在北京西站的廣場上，風把她那件玫紅皮草吹得翻起來。她對著手機用力親了一口，翻開通訊錄，找到許淮之的名字，按下撥出鍵。那邊響了七聲，沒人接。她沒掛，抬腳就往計程車站臺走。風把她的捲髮吹到臉上，她拿手一撥，對著手機一字一句地說：“許淮之，你不理我。我要你好看。”
“行行行，你吃點早飯吧。”趙大江把包子往大玲面前推了推，豆漿也往她手邊挪了挪。他穿一件深灰呢子大衣，領子立著，大衣下襬垂到膝蓋，裡面是件黑色高領毛衣，腳上一雙棕色皮鞋，皮鞋頭被雪水沾溼了一小片。他摘了手套，隨手擱在桌角，又補一句，“彆氣了，氣壞了自己不划算。”
大玲沒動，坐在麵館靠牆那張桌前，眼睛望著門口。她上身一件紫色高領毛衣，那毛衣貼得緊，胸脯把前襟撐得飽滿，腰上雖然有點肉，但曲線還在。下面一條黑色直筒長褲，腳上一雙黑色短靴。頭髮半扎，臉沒怎麼化，嘴唇上就抹了層淡色。她把豆漿杯擱在膝蓋上，目光從門口收回來：“我不想吃。”
“你還沒跟小軍講話呢？”趙大江嘆了口氣，搬了個椅子在她對面坐下，“這都大半年了，你總該理一下自己的兒子。到現在一句話不說。娘倆哪有隔夜仇。你心裡其實早就軟了，就等個臺階下，何必呢。”
世上的感同身受，不過是隔靴搔癢；輪到自己頭上，才知道什麼叫痛徹心扉。 趙大江哪裡體會的到，一個母親被兒子從心裡連根拔起時，那種血淋淋的空。
“我不是跟他生氣。”大玲看著自己手背，那裡有道很淺的疤，是早年幹農活磨出來的。早就不疼了，可每次看見，她都想起那些天不亮就下地的日子。那時候累，可心裡踏實——地裡的活，幹一分收一分，不像養孩子，你使了十分力，他回你三分暖，剩下的七分，全拿去暖別人了。
感情最諷刺的是：你為他練了一身本領，最後全用來伺候了另一個無關的人。
大玲不是沒想過，自己這一手做飯、持家、精打細算的本事，哪樣不是圍著家練出來的。到頭來，兒子沒吃上幾口她做的熱乎飯，倒跑去醫院，給別人的閨女端屎端尿去了。
“我是覺得這孩子養了也白養。我對他已經失去信心了，沒用。他喜歡誰不好，非喜歡個病秧子。我攔也攔了，罵也罵了，跪也跪了。他呢，一句軟話沒有，轉頭又去人家家裡。我是他娘。”
娘這個字，拆開是“女”和“良”，可世上當孃的，多半是被逼著做那個“良”人——良心不能壞，良人不能嫁，良田不能種，只剩良家婦女這四個字，像道符一樣貼在腦門上。 大玲這半輩子，就是被這道符壓著，連喘口氣，都得看人臉色。
“我養他這麼大，到頭來，他跟我連句實話都沒有。”
“當然是實話了。我騙你幹嘛？”李娟坐在後座，兩隻手從背後環著張軍的腰，臉貼在他後背上。她穿了件奶白短款棉服，領口一圈軟軟的絨毛，裡面是淺藍高領毛衣，下面一條深灰燈芯絨長褲，腳上一雙棕色雪地靴。頭上戴著那頂米白色毛線帽，帽尖綴著顆小絨球，風一吹就跟著晃。
她等了多久才等到這一天，她自己都算不清了。醫院走廊盡頭的長椅、家裡床頭那盞徹夜亮著的小燈、手機螢幕從亮到暗再按亮——那些日子，像熬不完的夜。等待是這世上最苦的藥，不吞，病好不了；吞了，苦味久久不散。 可今天坐在他車後座上，風吹在臉上，她忽然覺得，那苦味裡，也泛出一絲甜來了。
李娟眼睛笑得眯成一條線，“才第一次放療呢，感覺還挺好的。醫生都說我底子好，恢復得快。”
“那我就放心了。”張軍騎著腳踏車，車輪碾過路邊的薄雪，發出細碎的咯吱聲。他上身一件黑色短款羽絨服，領子立著，下面一條深灰工裝褲，腳上是雙黑色低幫戶外鞋。寸頭，耳廓凍得發紅，他戴著雙黑色皮手套，兩隻手攥著車把，車筐裡放著一個牛皮紙袋。雪落在眼前，他偏了偏頭，把眼睫上那點涼意扇掉。風從前面吹過來，颳得他眼皮發緊，他眯了一下眼睛，又把車把穩了穩。
“你今天真不該來。”張軍把車把往右偏了偏，繞過路上一個小水坑。風從背後刮過來，他身子稍微前傾了些，把李娟擋在身後，“天這麼冷，你還沒好利索，何必跟著我往店裡跑。我媽那脾氣你又不是不知道，一會兒見著你，肯定沒幾句好聽的。”
李娟胳膊緊了緊，整個人往他背上貼了貼。張軍能感覺到她額頭抵在自己後心，熱烘烘的。他沒再往下說。有些話點到為止，說重了傷人，說輕了沒用。他只能把車騎得慢一點，再慢一點。
“我總歸要面對的呀。店裡麵人多，你媽還能給我吃啦。”李娟把下巴擱在他肩胛骨中間，撥出的白氣從他耳側飄過去，“而且我給你媽織了圍巾。她最喜歡紫色了，我看她好多衣服都是紫色的，襖子、毛衣、髮圈，全是紫的。我給她織了條紫色的圍巾，還有一雙手套。她每天起那麼早到麵館，路上風大，戴著肯定暖和。”
”？的織候時麼什你“：穩了穩又把車把只，頭回沒軍張
”。學同軍小，吧害厲我，看看你“，晃了晃前面他到，隻一開鬆上腰他從手把娟李”。針幾織頭床在靠就，著不睡上晚，些了好神近最“
”。睡點早。了織別次下“：眼一了掃頭低軍張
”。嗎了化暖我被是也不你。化暖給得也我，頭石塊是就，媽你“，當穩卻，的輕輕音聲，腰的他上環新重手把娟李”。化暖把要就我。不“
。口出不說他話這可。麼什點了得覺總就話說見不聽他到耗，子栗炒糖的吃買去路段一繞會都天每己自現發他到耗。的化耗被是，的化暖被是不他，說想他實其。眨沒都眨連他，上皮眼在打粒幾有，來撲面迎子粒雪，車著蹬他。話接沒軍張
”？嗎著睡能上晚，氣慪跟你。苦後以你怕是也，再上，妹你和你扯拉人個一媽你。難定肯裡心，話講跟麼怎不都你年半這。好和媽你跟你讓想是我。巾圍送是不，來天今我實其“：句一了補地悶悶又，兒會了過，上背他在臉把娟李
。著都字個每但，高不音聲。說軍張”。了見看也你，的我對麼怎“
”。走你搶是不，的好好人家一想是也，你給嫁要我。樣那前以像能還子母們你，了心媽你，著想我。了僵弄都家個這把，我為因你想不我“，去回放又，點一開挪上腰他從手把娟李”。乎在都誰比，理不真你。子刀是就，媽媽的有“
”？個這為就，來天今你“：氣白口一出吐，下抬了抬他。蹬續繼又，下一了停車把軍張
”。了戲圓團排安我替你了倒在現“，說軍張”。這媽我來要非你，的會約好說天今倆們我來本“
”。誤耽不兩。我陪再，媽你陪先“，的點一點一上背他在下，來起笑娟李”。嘛會約是也不那“
。口門館麵福幸到延直一，轍車道兩上雪薄。香油蔥的來飄向方館麵著帶，來過灌口街從風。上把車回放又，握了握，住覆輕輕手的上腰己自在環娟李把，手右出騰是只，頭回沒，拍一了慢作的車蹬他。了化烘氣熱的上他被又，上頸後他在沾片幾有，來下落雪。些了穩得騎車把，眼一了看頭低他。桃盒兩有還，套手和巾圍紫的好織著裝面裡，響輕啦嘩得吹風被袋紙皮牛個那裡筐車。話說再沒軍張
。他著盯地眨不也眨睛眼，沒娟李。拽了拽下往帽線白米頂那把又，開撥輕輕上頰臉從髮幾那把指食和指拇用，手軍張。上臉在綹幾，了吹風被髮頭，他看臉起仰娟李。開鬆才了穩站等，膊胳住扶手他，一下腳，來下座後從娟李，好支車把軍張。口門店在停車
。了聲幾笑著跟能也在現，人的話個是來本他。的沒的有些說，裡兜他進塞手把，座後在坐總。累得覺沒也然竟，線一點三，家娟李、裡家、校學——年半這己自起想他。和暖別特人得顯，下雪在斑雀點那。上跟才，彎先會睛眼候時的笑。順越看越，年半這了看他，臉張這可。殼麥蕎的碎細把一了撒像，些了淺得凍被斑雀粒幾那上臉，算不也樑鼻，大不睛眼。著看軍張
。帖帖服服得烘都腑六臟五的你把卻，響不聲不，邊腳你在蹲，爐炭小只像娟李；看子脖著仰你得，遠遙，冷清，上天在掛，亮月像子英。了冷麼那沒天得覺你讓，現出的為因是，看好多為因是不，人個一歡喜，來原
。了輕都，上肩在落雪連，的是路，的暖是子日，起一在待爐炭小個這和，道知只他。算不算底到那清不說還在現他。了累也，了久得凍，子脖年多麼那了仰軍張。冷種一同是本，霜與月。霜的下地是你，時了倦他；月的上天是你，時你追他
”。見聽沒當就你，麼什你說下等你。吧去進“，正了正沿邊的帽線頂那把手，上鎖車把軍張”。走“
。著落後們他在還雪。來撲面迎味花蔥著混氣熱。開推門店把，來出沒，看了看頭低軍張。起一在扣指十他和，裡兜服絨羽他進手把娟李”。道知我“
”。好姨阿“：聲一了喊裡朝，臉張半出探後他從娟李。高不音聲，簾門棉開掀軍張”。了來們我，媽“
續待完未
