“我要回廣州。票已經買了。”許淮之把眼鏡盒拿在手裡，聲音很淡，“你回你的淮南，別跟著我。”
“你不跟我回去，我就跟你回去。”美兮歪著頭，手又去勾他的袖子，“我睡你家。你媽肯定喜歡我。我嘴甜，會喊人，還會包餃子。”
許淮之把書裝進帆布袋裡，拉上拉鍊，拎起包，目光從她臉上掠過，又落回那女孩身上，點了點頭：“不好意思，吵到你了。”那女孩搖搖頭。他轉身往門口走，美兮在後面小跑著追上去，她伸手去拽他的包帶，他往旁邊一閃，沒讓她夠到。
“許淮之！你書呆子！你一點都不知道人家多喜歡你。”美兮追到樓梯口，喘著氣喊。
許淮之停下，轉過身。她站在上一級臺階，眼睛紅了一圈，鼻尖也紅紅的。他看著她：“你很可愛。但你的喜歡太吵了。我習慣一個人看書，一個人走路，一個人坐車。而你，只適合熱鬧。我們不是一類人。”他說完，轉身下樓。帆布包帶子從肩頭滑下來又被他提上去，腳步穩穩的，一下都沒有停。
愛情裡最殘忍的，不是你愛他他不愛你，而是你們根本不在一個季節裡。他在冬夜裡讀書，她在夏夜裡放火。隔著的，又何止是一層樓板，分明是一整個節氣。
美兮站在樓梯上，吸了吸鼻子，又往欄杆上一趴，衝他喊：“許淮之！我就要吵你！你等著，我跟你回廣州！你甩不掉我！”旁邊兩個男生抱著書經過，被她那嗓子嚇得一哆嗦。美兮也不管，拿手背在眼睛上一抹，有些愛情，從一開始就是一場單方面的煙花，放的人肝腸寸斷，看的人無動於衷。 可美兮偏不信這個邪。她轉身就往樓下跑，心裡想：嫌我吵？我必須拿下你。
“拿個蔥都拿不了，算了吧，不放蔥了。”張姐掀開鍋蓋，熱氣撲了一臉。她撈出兩碗麵，舀上湯，自己先嚐了一小口，鹹得直咂嘴。她也不管，咧著嘴把碗端出去，臉上已經堆滿了笑：“來來來，小軍，娟兒，吃麵。你媽手疼，張姨我親自給你們下的。”
麵碗剛擱下，李娟低頭吹了吹熱氣，還沒動筷子。張姐把手往衣服上一擦：“將就吃啊。我跟你們講，阿姨我又是店長又是經理，前廳後廚一把抓，今天這碗麵可是我親自下的——我好久沒下廚了，平時都是大玲掌勺。你們嚐嚐鹹淡，給我打打分。”
這世上所有的相遇，都是久別重逢。所有的“娟”，都是命裡的伏筆。這一屋子姓張的、姓李的，在這一碗麵跟前湊齊了，像是老天早就寫好的本子，就等著今天這場雪來當佈景。
張軍夾了一筷子面送進嘴裡，嚼了兩下，眉頭剛要皺。李娟已經低頭吃了一口，嚥下去，仰起臉笑：“好吃，阿姨你下的面真好吃。”
張姐拍了一下手，轉身朝老劉喊：“老劉！聽見沒！人家小娟說我下的面好吃！我以前下面，不是硬得能打死狗，就是軟得像爛棉絮，鹹起來能讓賣鹽的喊我祖宗，淡起來能讓白開水罵我摳門。今天可算翻身了！從今天起，我張春蘭也算是有拿手菜的人了！”
張姐又折回收銀臺，朝老劉壓著嗓子：“你等會兒中午去老店，找胡老闆那兒。我跟他講過了，讓他炒幾個菜，你全部打包帶回家，給小孩吃。我中午在家燉了魚湯，在鍋裡溫著，蘇西看著呢。光喝魚湯也不行啊，總得吃飯。我們在店裡面吃工作餐，他們在家隨便吃點，下著雪，別讓他們往外跑了。”
老劉點了個頭：“哦。那我等會兒過去。”
張姐又補了一句：“你去找胡老闆，別讓他拿隔夜菜糊弄你。你告訴他，是我張春蘭說的，今天中午要是敢給我剩菜葉子，我晚上去他店裡，把他那口大鍋給掀了。還有，讓他多放兩個荷包蛋，小孩吃的。他要是嘰嘰歪歪，你就不要給他好事，他那個肚子，現在跟懷了七個月似的，還天天喝，再喝下去，豬八戒見了他都得叫師父。”
老劉“嗯”了一聲，拿起車鑰匙往外走。張姐又喊住他：“你再買兩串糖葫蘆回來，小寶昨天晚上就說要吃。你路上看見就買，看不見就算了。別買太甜的，孩子長牙呢。”老劉回頭看她一眼：“到底買不買？”張姐說：“看著辦吧。買兩串，要是買不上，就買點橘子。小孩吃橘子好，不上火。”老劉應了一聲，推門出去了。
張姐一屁股坐到收銀臺後面，把計算器按得噼啪響，嘴裡還小聲罵：“這一家子，沒一個讓我省心的。老的老的不中用，小的小的不落屋。我上輩子是造了什麼孽，攤上這麼一窩。”
“姐姐，寶寶都想你了，寶寶真的好想姐姐。”小年撲進英子懷裡，小臉往她腰上一埋，兩隻手緊緊摟著，怎麼都不肯松。他穿著套印滿小恐龍的珊瑚絨睡衣，帽子耷在後腦勺上，腳上套著雙毛茸茸的棉拖鞋，鞋頭是兩隻兔耳朵。
英子剛進門，頭髮上還掛著幾粒雪。她彎下腰把小年撈起來，往他臉蛋上親了一口：“姐姐也想你。在家聽不聽話？”
“聽話。寶寶還幫媽媽端盤子了。”小年摟著她脖子，腦袋往她肩窩裡一靠，“姐姐，你下次走帶上我。我不想你去北京。你走了，都沒人給我講外星人的故事。”
紅梅端著兩杯熱牛奶從廚房出來，往茶几上一擱：“先別親了，把外套脫了，暖暖手。下這麼大雪，你常叔不是去接你了嗎。”
英子接過牛奶，把大衣解開：“路上滑，常叔在後面呢。我先跑進來了。”她低頭看小年，“你今天在家幹嘛了？”
小年掰著手指頭數：“我吃了三個肉包子，追了兩次狗，給胡老闆門口那棵樹澆了泡尿，媽媽罵了我一頓，我還給你畫了張畫。”
“畫呢？”
小年哧溜一下從她身上滑下來，跑進裡屋，抱出一張紙，上面畫著兩個人，牽著一隻比房子還大的恐龍。英子看著，眼睛彎成兩道：“畫得真好。明天貼我床頭。”
常松從外面進來，跺了跺腳上的雪，把暖水袋往英子手裡一塞：“你跑得比兔子還快，我喊你等我，你當沒聽見。”話音剛落，他轉身把圍巾從脖子上繞下來，往衣架上一掛。
常瑩靠在沙發上剝瓜子，眼珠子一翻，把瓜子殼往菸灰缸裡一丟：“她心裡只有她弟，哪有你這個叔。”
紅梅從她手裡把瓜子皮扯下來，往垃圾簍裡一扔：“你少嗑點。明天張姐家辦滿月酒，晌午都去，你坐大人桌還是小孩桌？”
”。盤哪吃我上先盤哪“，嗑一輕輕間齒在，子瓜顆一起又瑩常”。口菜上坐我“
”？呢鑫杜凱杜？嗎席吃說是不“：問先，拍沒也拍，雪著落上襖棉，來進口門從森杜
”。車托騎，來過縣壽從早一天明“：丟一裡缸灰菸往殼子瓜把瑩常
”。呢事點出一萬，麼那上路。全安不車托騎，雪著下“：下一了停手言聞，來起端牛杯半的剩喝年小把要正梅紅
”。靈的壞靈不的好，氣晦說裡月正大這你。事麼什出子夥小大個兩？事麼什出？的聽好句一講能不就那你“：拍一裡子盤往子瓜的裡手把瑩常
。推了推前面子英往牛把梅紅”。嘛心擔是不這我？了話講麼怎我“
。演上在都日日是倒，字個四這”家冤世前“但，了”合之作天“不修是怕子輩這，嫂姑對這梅紅和瑩常。家冤世前是知才，裡鹽油米柴；合之作天是為以，時星鸞紅
”。死摔們你怕媽舅們你，了來別天明鑫杜凱杜：喊口門到叭喇個拿我要不要我。來能就來能說我，媽們他是我。了車踏腳飆上街縣壽在就歲八十，穩還團戲馬比車托騎他。麼什心擔你“：叉一上腰往手，來起站地”噌“瑩常
”。誰突突誰見，的似槍關機個跟天天。勁來越說越，好倒你，路雪下句一講就梅紅。行不行句兩說你，姐“：下一了按頭肩瑩常在手，來過轉松常
