兩人並肩站在洗漱臺前，肩膀挨著肩膀，肘碰著肘。秦蘇言拿起一隻陶杯，往裡面舀了水，遞給白秋衍，又給自己舀了一杯。白秋衍接過，低頭含了一口水，鼓著腮幫子，像只倉鼠。
秦蘇言從鏡子裡看到她這副模樣，嘴角彎了彎，沒有說話。
兩人安靜地洗漱著，偶爾交換一個眼神，又飛快地移開。水聲嘩嘩的，混著窗外的鳥鳴，在小小的浴室裡迴盪。
秦蘇言吐掉口中的水，用布巾擦了擦臉，對著鏡子理了理頭髮。白色的長髮有些凌亂，昨晚被白秋衍的手指穿過太多次，又被枕頭壓了大半夜，髮尾微微打著卷。她用手指梳了梳，將碎髮攏到耳後，露出那對毛茸茸的白色狐耳。
白秋衍從鏡子裡看了她一眼，又飛快地移開視線，耳尖悄悄紅了。
秦蘇言注意到了，沒有說話，只是嘴角的弧度又大了幾分。
兩人洗漱完畢，換了身乾淨的衣裳，推門出去。走廊裡瀰漫著早餐的香氣，米粥的清香、肉類的醇厚、還有烤麵包的焦香混在一起，順著走廊飄過來，讓人食慾大開。
秦蘇言牽著白秋衍的手，沿著走廊往廚房的方向走去。晨光從窗戶裡照進來，在木地板上鋪了一條金色的路。兩人的影子被拉得很長，交疊在一起，分不清誰是誰的。
＊ ＊ ＊
廚房的門半敞著，念念的“嗷嗷”聲從裡面傳出來，一聲接一聲，中氣十足，完全不像一個“剛睡醒”的狐狸該有的狀態。
秦蘇言推開門，便看到念念蹲在餐桌上，面前的小碟子裡已經空了，只剩下一點肉乾的碎屑。它正仰著頭，朝灶臺的方向叫著，尾巴搖得像個小風扇，整隻狐散發著一種“我還要”的強烈氣場。
胡欣蕊站在灶臺前，手裡拿著勺子，正笑著回頭看它：“不能再吃了，待會還要吃早飯呢。”
念念的叫聲弱了幾分，但尾巴還在搖，顯然沒有放棄。
秦蘇言無奈地搖了搖頭，走過去，伸手把念念從桌上撈起來，託在掌心裡，和它平視。
“你倒是會找地方。”她說，語氣裡帶著一點“我就知道”的無奈。
念念看著她，理直氣壯地“嗷”了一聲，似乎在說“我自己找的，怎麼了”。
秦蘇言嘴角抽了抽，沒有跟它爭辯，只是用手指彈了彈它的鼻尖，力道很輕。念念被彈得縮了縮脖子，不滿地“嗷”了一聲，但沒有掙扎，乖乖地趴在她掌心裡。
白秋衍跟在秦蘇言身後走進廚房，朝胡欣蕊道了聲早。胡欣蕊笑著應了，目光在兩人身上轉了一圈，嘴角帶著的笑意，讓白秋衍的耳尖又紅了幾分。
秦蘇言微微一怔，隨即有些不好意思地垂下眼。
白秋衍看了她一眼，嘴角彎了彎，對胡欣蕊說：“媽，我來幫忙端菜。”
胡欣蕊笑著點頭，把幾碟小菜遞給她。
念念趴在秦蘇言懷裡，下巴擱在她的手臂上，眼睛半眯著，尾巴悠閒地晃著。
＊ ＊ ＊
等三人一狐把早餐擺盤完畢，早起出門的白茗和白月衍剛好推門進來。
晨光從他們身後湧進來，將兩人的輪廓鍍上一層淡金色的光暈。白茗手裡提著一個竹編的籃子，裡面裝著幾把還帶著露水的草藥，大約是清晨去林間採集的。白月衍跟在他身後，肩膀上搭著一條毛巾，額前的碎髮被汗水打溼，貼在額頭上，臉頰紅撲撲的，像是剛做完晨練。
“好香啊……”白月衍一進門就抽了抽鼻子，目光落在餐桌上，眼睛一亮，“比爸做的好吃！”
起手依舊是白月衍那不要命般的發言。
