離開了喧鬧的主街,兩人拐進了一片略顯老舊的坊市。
這裡沒有朱雀大街的寬闊整潔,腳下的石板路有些鬆動,縫隙裡頑強地鑽出幾株不知名的野草。空氣中瀰漫著煤煙味、陳醋味,還有隔壁大娘潑水的嘩啦聲。
這是京城的裡子,也是那本筆記裡,父母最常提及的“人間煙火”。
顧長安憑著筆記中的記載,帶著李若曦穿梭在巷弄之間。
“筆記上說,這巷口有家‘王婆婆甜水鋪’,糖水熬得最稠……”
兩人走到巷口,卻只看到了一堵新砌的圍牆,和一家正在打烊的棺材鋪。
顧長安沉默了片刻,轉身離開。
“這裡……應該有家‘張記鐵匠鋪’,我爹說那裡的鐵匠能打出最薄的柳葉刀……”
兩人找到地方,卻發現那裡已經變成了一家嘈雜的賭坊,骰子聲和叫罵聲不絕於耳。
十七年。
對於一座城池來說,或許只是一瞬;但對於生活在其中的人來說,卻足以滄海桑田。
那些筆記中鮮活的、有趣的、充滿溫情的小店,大都已在時光的沖刷下,消失得無影無蹤。
顧長安的腳步越來越慢,眼底的失落也越來越濃。
他就像是一個遲到的訪客,拿著一張過期的地圖,在這個熟悉又陌生的城市裡,尋找著那些早已不存在的寶藏。
李若曦一直安靜地陪著他。她沒有說話,只是緊緊地牽著他的手,用掌心的溫度告訴他:她在。
直到,兩人拐進了一條充滿油煙味的小衚衕。
一陣濃郁的、帶著特殊焦香的辣椒油味,忽然鑽進了顧長安的鼻子裡。
他猛地停下腳步,抬頭望去。
只見巷子深處,一家連招牌都燻黑了的小鋪子正亮著燈,門口掛著的布幌子上寫著個大大的“面”字,雖然破了個洞,卻依舊在風中倔強地招搖。
顧長安的眼睛,瞬間亮了。
“還在……”
他快步走了過去,李若曦連忙跟上。
鋪子不大,四張桌子被擦得油光鋥亮。一個滿頭白髮、背有些佝僂的老頭正在灶臺後揉麵,動作遲緩卻有著一種獨特的韻律。
“老闆。”
顧長安找了個靠牆的角落坐下,腦海中浮現出母親日記裡那行娟秀的字跡——
老張麵館的面最勁道,但他這人脾氣怪,若是隻說‘來碗麵’,他便只給你煮清水掛麵。若是懂行的,得按著他的規矩點。還有,這老頭看著兇,其實最聽不得別人誇他的辣椒油,一誇就笑得跟朵花似的。
顧長安深吸一口氣,看著那個背對著他們的老頭,朗聲開口。
“兩碗寬面。”
”。花蔥放不,要面,果臥湯清碗一“
”。行不都圈一,圈三淋,的釀陳要醋,蒜要不,油紅放多。的牙彈要,水井過面寬……碗一另“
。頓一地猛作,張老的麵在正
。惚恍與疑一過閃,間瞬一那的安長顧到看在眼老的濁渾雙那,麵著沾還裡手,過轉緩緩他
”……法吃這“
。安長顧著量打下上,來過了走,手了上圍在張老
”。了過點人沒年幾十有是可……法吃的’圈三淋醋‘這?矩規的兒這我子頭老道知麼怎,人城京是像不音口這你,生後“
。和溫神眼,笑了笑,容面的多許了老蒼中憶記比個這前眼著看安長顧
”。的說父家聽“
。道趣打,氣語的裡記筆親母著仿模,油椒辣的亮發得紅罐那指了指他
”。了魂沒就可……面這,油紅點這沒是若。絕一城京是乃,嗆不而辣,燥不而香,的來出熬火慢料香種八用是,油椒辣的裡這張老有唯但,多雖館麵的城京這,說常父家“
”!哈哈哈“
。條一了眯都睛眼得笑,花朵一了出放綻間瞬上臉的子褶是滿張那,話這到聽,張老的臉著板本原
”!家行的貨識個是尊令!貨識“
。住不飾掩也麼怎兒勁興高子那,大拍一張老
”!的行懂個到遇得難!賞欣懂不,辣嫌都,啊人輕年的在現!兒味這到不吃本你別!方秘的傳祖是可那,油紅這我!錯沒“








