北周雖苦寒，卻並非處處皆是荒原。
距天啟城八十里外，有一處名為“聽濤谷”的所在。這裡因地熱之故，四季溫暖如春，谷中種滿了在這個緯度極難存活的紅楓。每逢深秋初冬，漫山紅遍，如火如荼，那是北地獨有的、凜冽而決絕的豔麗。
谷深處，有一座雅緻的木樓，名為惜紅小築。
這裡住著沈家的二小姐，沈清秋，以及她的夫婿，那個名震北周文壇，卻自斷一臂退出江湖的九品書生，葉輕舟。
……
樓閣之上，窗欞半開。
沈蕭漁手裡捏著一枚繡花針，正對著一塊上好的綢緞發呆。
那是一塊月白色的料子，和某人常穿的長衫顏色很像。她笨拙地在上面戳了幾針，原本想繡一竿竹子，卻怎麼看怎麼像幾根被折斷的筷子。
“嘶……”
針尖扎破了指尖，冒出一顆殷紅的血珠。
少女沒有呼痛，只是呆呆地看著那滴血，眼神有些渙散。
“以前舞劍的時候，手上磨出血泡都不覺得疼。如今這小小一枚繡花針，卻覺得扎心。”
一道溫柔的聲音從身後傳來。
沈蕭漁慌忙將手中的東西藏到身後，回過頭，只見一位身著淡青色長裙的女子，正端著一盤剛洗好的紅果，笑盈盈地看著她。
女子容貌與沈蕭漁有五分相似，卻少了幾分稜角分明的英氣，多了幾分如水般的溫婉與沉靜。她的美，不似沈蕭漁那般像烈火灼人，而像是一壺溫好的黃酒，越品越有味道。
這便是沈清秋。
“二姐……”沈蕭漁低下頭，像個做錯事的孩子。
沈清秋放下果盤，走過來，輕輕拉過妹妹的手，看著指尖那點血珠，眼中閃過一絲心疼。她掏出帕子，細細地為妹妹擦拭。
“若是想他了，便說出來。這聽濤谷里沒有外人，只有你二姐和那個只會讀書的木頭。”
沈蕭漁的身子微微一顫，眼眶瞬間紅了。
她撲進沈清秋的懷裡，將臉埋在姐姐帶著淡淡藥香的衣襟裡，聲音悶悶的。
“姐……我是不是很沒用？”
沈清秋輕輕撫摸著妹妹的長髮，柔聲道：“怎麼會？我們家的小漁兒，如今可是十七歲（十八週歲）的七品高手，天下誰敢說你沒用？”
“可是……”沈蕭漁抬起頭，眼神里滿是迷茫與痛苦，“可是我救不了他。那晚在金雀別苑，我只能像個廢人一樣躺在那裡，看著他為了救我……為了救我……”
少女的聲音哽咽了。
她的腦海中，無數次地回放著那個夜晚。
那個總是懶洋洋、怕疼怕麻煩的少年，為了壓制她體內的媚藥和暴走的劍氣，明明有更簡單、更香豔、甚至對男人來說是佔便宜的法子——只要順水推舟，在那張寒玉床上要了她，便可陰陽調和，皆大歡喜。
可他沒有。
。路的險危最是也、痛最、笨最條一了選他
。痛劇與噬反的有所了承替生生，氣真自引，脈經轉逆行強他
”？嗎道知你，姐“
。白發節指，袖的姐姐著抓漁蕭沈
”。聲一哼沒都哼連卻，多麼那了流他，晚那可。天半吹妹妹曦若要都皮個破指手時平……疼怕麼那明明他。刮裡頭骨在刀小把千一有是像就，痛種那，說父師“
”。我歡喜不都他……他明明，逢相水萍是只們我明明？傻麼這要麼什為他“
。容一出流中神眼，著聽地靜靜秋清沈
。象形年的錚錚骨風、義重重則實，懶憊似看雖個一出勒勾中海腦在能便，話番這妹妹憑僅但，年的安長顧個那過見曾未然雖
”。頭丫傻“
。下坐邊窗在漁蕭沈著拉，氣口了嘆秋清沈
。心的傷又卻熱熾顆那如一，火如楓紅，外窗
”。你重尊他為因是恰恰，做麼這他“
。道說地真認，妹妹著看秋清沈
”。庸附的誰是不而，娘姑的地立天頂個一是，友朋的視珍被得值個一是漁蕭沈，裡心他在，明說這。傲驕與白清的你全保要也，百八損自願寧他可。工的毒解作視，玩作視你將是便那，危之人趁若他“
”？嗎友朋是只“，笑的苦抹一出角，字個兩這著嚼咀漁蕭沈”……友朋“
”？何如又人？何如友朋“
。中院下樓指了指秋清沈
。度氣的峙嶽渟淵一有自，直筆得脊背，水流雲行作但，手隻一有只然雖他。圃花著灌澆地健穩履步，桶水的重沉隻一著提手單正，子男年中的臂右隻一有只個一，裡那
。夫姐的漁蕭沈，舟輕葉是那
。命的人了回換才，臂一了斷至甚，戎從筆棄，生書的力之縛無手本原位這，秋清沈的圍重陷救了為，年當
”。我累拖會，人廢個是己自得覺他。見不著躲日整，我上不配己自得覺曾也，後之臂斷他年當“，是滿中眼的秋清沈”。夫姐你看你“
”。疚愧了為是不也，取索了為是不，人個一，兒漁小是可“
”。人的好更為己自讓也，人的好更為方對讓了為是，“
。子眸的來起亮漸逐雙那妹妹著看，頭過轉秋清沈
”？嗎他怪會你，你是做換若，有沒過想你可。他了累拖你是得覺你為因是，疚愧得覺你“
”！意願也我死他為算就！會不然當“：頭搖地識意下漁蕭沈
”？了是就不那“
。慧智滿充而婉溫容笑，了笑秋清沈
”。心苦番這他了負辜的真是才那，振不蹶一至甚，艾自怨自而此因若你。義道的中心他守堅了為他是，擇選的己自他是，你救他。仁得仁求——的說上書是就這“
”……是而，裡疚愧在浸沉是不，答報的正真“
”。仙劍的正真個像……得活，由自得活，亮漂得活，樣那的希他像是而“
。了住怔漁蕭沈
。姐姐的定堅溫前眼著看又，夫姐的天片一起撐然依卻臂獨個那下樓著看
。了地深深，量力與容從的來出養滋中意的康健最、親最在有只種那
。避逃在是都實其，淑麼什裝，紅麼什學，裡房在關己自把天些這己自，白明然忽
。的段那對是也，罰懲的己自對是那
。漁蕭沈的眉描花繡、啼啼哭哭會只個一是不都來從，的歡喜安長顧
。俠紅的師萬百當可劍一、恨敢敢個那是，的賞欣他
”。了懂我，姐“
。焰火了起燃新重，裡子眸的日幾了淡暗雙那，氣口一吸深漁蕭沈
。緞綢的完繡沒塊那中手了掉扯把一，起站地猛
”！疼手得扎西東子什勞這！了花繡學不我“
”！劍練要我“
