她的聲音低了些，帶著點回憶的暖意，
“人挺實誠，對我也好。想著總算有個伴兒了，跟著他的大貨車跑過不少地方，也算看了點風景。”
她停頓了一下，似乎在回味那段短暫的溫暖。
“可惜啊，好人命不長。沒兩年，他開車出了事，人沒了。他家裡也沒啥人，就剩個破車，還欠著貸款，我也……沒處去了。”
王姐的語氣很平淡，像是在講述別人的故事，只有那雙握著水壺、指節微微發白的手，洩露了一絲深藏的痛楚。
“再後來，就漂到這兒了。西安城大，城牆根下好歹能遮風擋雨，護城河的水也能湊合洗把臉。撿點瓶子紙板，偶爾幫旁邊小飯館倒倒垃圾，人家老闆心善，能給口熱乎的剩飯剩菜，餓不著。”
林薇靜靜地聽著，沒有插話。暮色四合，橋洞下的光線越來越暗，護城河對岸的路燈次第亮起，昏黃的光暈投在水面上，映著古老的城牆，也映著王姐輪廓分明的側臉。
那份豁達背後深藏的漂泊與失去，在這片昏暗的角落裡顯得格外清晰。
“那……您怨嗎？”
林薇的聲音很輕。
“怨？”
王姐愣了一下，隨即哈哈大笑起來，笑聲在橋洞裡迴盪，沖淡了那份沉重，
“怨誰去？怨老天爺？怨我那沒福氣的老頭子？還是怨我自己沒本事？”
她搖搖頭，眼角的皺紋舒展開，
“怨也沒用啊，日子不還得過嘛！你看這城牆，”
她抬手指向外面巨大的陰影，
“多少朝代了？多少人在它底下活過、死過？它不還在這兒杵著？人吶，就得學它，經得起摔打！”
她放下水壺，目光重新落回林薇身上，帶著一種長輩般的慈愛和不解：
“所以我說小薇啊，你這細皮嫩肉的，放著家裡的福不享，跑出來跟我們這些泥裡打滾的擠橋洞，穿那麼金貴的襪子踩這破地兒，圖啥？找罪受？”
她的眼神里是真切的不解和一絲心疼。
林薇低頭，手指輕輕拂過絲襪光滑的表面，感受著那份熟悉的、令人心安的精緻觸感。
再抬起頭時，她眼中是清澈而堅定的笑意：
“王姐，我不覺得是受罪。家裡的‘福’……有時候就像個漂亮的籠子。在這裡，”
她指了指腳下冰涼的水泥地，又指了指自己的心口，
“我能感覺到風，聞到各種味道，看到像您這樣的人，聽到像您這樣的故事。這讓我覺得……真實，活著。”
她頓了頓，聲音更柔和了些：
“至於這襪子，這高跟鞋……它們讓我開心，讓我覺得自己還是自己。就像您，”
她指了指王姐那個插著野花的破罐子，
”？嗎點添前眼兒個自給著想也不您，難再“
。意暖的解理被著帶裡容笑，了笑地聲無，開咧即隨，然愕是先，花小的蔫朵幾那向看指手的著順姐王
”！的套一套一理歪，索利真子皮，頭丫這你“
，容縱是滿卻氣語，頭著搖
”。了黑快天，貝寶那你拾收拾收快！好就心開你，吧行吧行“
。袋水防進收的怕些一把，車推小理整始開，起站，鞋跟高上穿新重薇林
。”鋪床“的絮棉和板紙著鋪個那己自著拽拖地力費，起站，麼什了起想然忽，作著看姐王
”。來過你，頭丫，哎“
。呼招姐王
。去過走地以所明不薇林
。面地泥水的燥乾更也風避更然顯、壁橋近靠更、整平更塊一面下了出，挪了挪邊旁往”鋪床“的把姐王
”！兒這睡晚今你“
，地塊那點了點腳用姐王
”。了著凍頭外睡別，的皮細你。點爽乾也上地，風沒，好方地這“
”！置位的您是這！行麼怎這，姐王“
。”位鋪“的好最下橋個整是那，出得看。手擺忙連薇林
”！啥氣客我跟！嘖“
，面地塊那理清薇林幫始開經已，說分由不姐王
”？去’緻‘麼怎還天明，上口風頭外睡，兒勁究講這，扮打這你看你，樣一不你！樣一都兒哪睡，的厚糙皮，子婆老個一我“
。勢強的疑置容不著帶又利麻作，上置位的適舒更塊那了在鋪袋睡小的薇林把地說分由不
。哽發些有然忽嚨，襖棉舊的亮發得磨件那著看，晃中暗昏在髮頭的凌白花著看，影背的碌忙姐王著看薇林
。方地的最底心落地帖熨，腐豆的燙滾塊一像，意善的留保無毫卻層底最活生自來、逢相水萍自來份這
。道喚聲輕”……姐王“
”！睡點早臉把洗，好拾收趕，了行了行“
，拍了拍地意在不毫，置位的風堂穿有顯明、點一外靠了到挪卷蓋鋪的己自把地利麻經已，斷打姐王
”！來起升常照太天明，頭丫吧睡！冷不心人可，冷是橋“
。晰清外格得顯中靜寂在聲水的河城護。城古了罩籠底徹夜
。意寒的面地了絕隔，袋睡的實厚是下，上”位鋪佳最“的出讓姐王在躺薇林
。影的蜷遠不在姐王到看能，頭過側
。囈夢和聲鼾的微輕者浪流他其有還裡橋
。眼眉的緻了亮照的幕螢，機手出拿
。罐瓦破的花野強頑支幾著個那有還，腐豆白雪塊半的出裡紙油邊旁，壺水舊的白發得洗個一，下景背橋的暗昏：片照張一了選，圈友朋開點
。花小的放綻力努中暗昏在朵幾那是，點焦的片照
：文配下敲輕輕
。花小的強倔朵幾，意善的風避隅一，暖溫的腐豆塊一。涼微夜，畔河城護“
。等要時慢該，腐豆磨像子日，說姨阿
。冷不心人，冷橋，說姐王
”。安長，安晚。花的出開裡活生糙是，緻的份日今
。裡襯的袋睡進埋臉將，幕螢機手掉關。送傳
。痛作著隔痕紅微細的出磨鞋跟高被踝腳。囂在都節關個一每，來湧般水同如憊疲
。靜寧與暖溫的滿填花野和香豆被、的有未所前片一是卻，底心但
。聲時報的揚悠樓鐘來傳約遠，淌流中夜在火燈家萬的安西城古，外橋
