【種樹不容易啊，尤其在這種地方，水是大問題。】
【主播懂的還挺多？不是單純來凹造型的？】
【向堅持種樹的人致敬！】
陽光漸漸變得灼熱起來。
走了近三個小時，林薇的額頭和鼻尖滲出細密的汗珠，精心打理的碎髮有幾縷粘在了頰邊。
她拿出水壺，對著鏡頭喝了幾口水，酒紅色的唇膏在瓶口留下一個淡淡的印記。
又掏出一小支防曬噴霧，熟練地對著臉和脖子噴了一圈。
“補水防曬很重要哦，沙漠裡紫外線超級強！”
她提醒著觀眾，順便從小推車的側袋裡摸出一塊獨立包裝的、印著法文的高能量巧克力棒，撕開包裝，小口地咬著，
“補充點熱量，還有一大半路呢。”
接近中午時分，地勢開始有了變化。
連綿的沙丘漸漸被一片相對平緩、但沙化依然嚴重的戈壁灘取代。
空氣中瀰漫著更濃重的塵土味。
忽然，林薇指著前方，聲音提高了些，帶著驚喜：
“快看！有綠色了！我們快到了！”
鏡頭隨著她手指的方向推近。果然，在前方一片地勢略低的窪地邊緣，出現了一片令人心頭髮酸的“綠意”。那不是鬱鬱蔥蔥的森林，而是一排排、一片片稀疏、低矮的樹苗。大部分是耐旱的梭梭樹，灰綠色的枝條在乾燥的風中微微顫動，像一片努力掙扎求生的、脆弱的海。樹苗之間覆蓋著成片的、用麥草或蘆葦稈紮成的方格沙障，像給大地打上的補丁，頑強地固定著下方的沙土，保護著幼小的樹根。
風明顯大了起來，捲起細小的沙塵，打在臉上有點刺痛。林薇眯起眼，推著小車，沿著一條被車輪壓出來的、通向那片“綠洲”的土路走去。直播間也安靜了許多，似乎被這頑強而悲壯的景象觸動。
遠遠地，一個佝僂的身影出現在那片梭梭林的邊緣。他背對著林薇的方向，正彎腰在一棵樹苗旁忙碌著，動作緩慢而專注。
林薇放輕了腳步，推車的聲音也小了下去。她慢慢靠近，沒有立刻出聲打擾。鏡頭拉近，清晰地捕捉到那個身影：一個極其瘦小的老漢，穿著一身洗得發白、沾滿泥土的藍色舊中山裝，頭上裹著一條分辨不出原色的舊毛巾，遮住了耳朵和大部分花白的頭髮。他正用一把小鏟子，小心翼翼地將一棵明顯傾斜的梭梭樹苗根部四周的沙土刨開一些，露出下面同樣細弱的根鬚。
那棵樹苗很細，不過拇指粗細，不知是被風颳的還是天生如此，樹幹從接近根部的地方就彎出了一個明顯的弧度，倔強地歪向一邊，彷彿隨時會折斷。老漢的動作異常輕柔，彷彿在照顧一個受傷的孩子。他放下小鏟子，佈滿老繭和深深裂口、沾滿沙土的手，輕輕地撫摸著那彎曲的樹幹，又用粗糙的手指小心地撥弄著暴露出來的根鬚，似乎在檢查它們是否有損傷。
然後，他用鏟子從旁邊挖起相對溼潤一些的深層沙土，一鏟一鏟，極其耐心地回填到樹根周圍，尤其是那彎曲樹幹的內側根部，培上更多的土，形成一個穩固的支撐。他一邊培土，一邊用一種低沉沙啞、彷彿被風沙打磨過的聲音，對著那棵小樹苗絮叨著，更像是自言自語，又像是在傳授某種生命的智慧：
“唉……歪嘍，歪得厲害嘍。”老漢的聲音不高，卻清晰地被林薇手機的麥克風捕捉到，“甭怕，甭怕。樹長歪了，別想著硬掰直它，那會傷了筋脈，折嘍！”他用手掌，輕輕地、持續地拍打著樹幹彎曲的部分下方，帶著一種奇特的安撫節奏，“得順著它這股子歪勁兒，慢慢地引……給它這邊根兒下多培點土，讓它自個兒慢慢找平衡……給它點時間，給點耐心……”
老漢的手在樹幹上移動著，粗糙的指尖劃過樹皮上的一道舊傷痕。那疤痕已經癒合，顏色比周圍的樹皮略深，形成一道不規則的凸起紋路。老漢的手指在那疤痕上停留了一下，輕輕摩挲著：“瞧見沒？這老疤……以前被野兔啃過一口，差點斷了氣兒。現在不也長好了？像啥？”他頓了頓，渾濁卻清明的眼睛裡似乎掠過一絲複雜的情緒，“像……像一段被原諒了的過往事兒。樹能長好，人，也一樣。誰還沒走過幾個彎彎繞？只要根兒還在土裡扎著，給點耐心，給點幫扶，自然……就直溜嘍。”
這樸素又飽含哲理的話語，像一顆投入平靜湖面的石子，在直播間裡激起層層漣漪：
【天……被戳到了。】
【樹長歪了別硬掰……說得真好。】
【這老爺子是哲學家吧？在荒漠裡種樹的哲學家！】
【嗚嗚嗚，想起了我那個叛逆期走了彎路的弟弟……】
】。了目淚……’往過的諒原被‘【
】！敬致！麼什子爺老問問快播主【
。了要重麼那不得變都乎似，前景圖命生的鬥搏沙風與片這在，著的尚時、容妝的緻。開延蔓底心在的喻言以難種一，樹梭梭小子脖歪的待以溫他被棵那著看，手的壑月歲滿佈、間無親地土與雙那他著看，影背的僂佝漢老著看。塵沙的細細了上沾，小的裹包紅酒雙那。襬的吹，龐面的緻過拂沙風，熱灼。著聽地靜靜，外之步幾在站薇林
。響的人最刻此了構同共，幕彈的著帶、的湧洶然突裡間播直和，語自的沉低漢老，聲風的漠荒。”樹子脖歪“的希和心耐限無了予寄被棵那下手他和，影背的韌堅而小瘦個那了準對地穩穩頭鏡將是只，話搭前上刻立有沒
