還有在甘肅某個乾旱小鎮遇到的退休教師陳老師。
陳老師穿著洗得發白的灰色滌綸襯衫，熨燙得一絲不苟，花白的頭髮梳得整整齊齊，帶著一副老式的黑框眼鏡。她在自家狹小卻異常整潔的院子裡，用一口缺了邊的搪瓷缸子給林薇泡了一杯濃得發苦的茉莉花茶。
院子角落裡堆著一些撿來的紙殼和塑膠瓶。陳老師說話慢條斯理，帶著老派知識分子的文雅。她說自己退休金微薄，兒子在外地成了家，很少回來。她閒不住，就撿點廢品貼補，也給社群裡幾個留守兒童義務輔導功課。
“孩子們喊我一聲‘陳奶奶’，比什麼都強。日子清貧點怕什麼？心裡頭有書聲，有孩子們的念想，這院子就不空。”她說話時，眼鏡片後的眼睛閃著溫和而堅定的光。
林薇在她家那間堆滿了舊書的、光線昏暗的小書房裡坐了一下午，聽她講小鎮的歷史，講那些孩子的趣事，離開時，陳老師送了她一本自己手抄的唐詩集，字跡娟秀工整。
這些面孔，這些聲音，此刻伴隨著果園老大爺樸實的話語，在林薇的腦海中交織、迴響。她們的生活環境各異，境遇不同，有的甚至稱得上困苦，但她們身上都散發著一種共同的氣息——一種沒有被生活壓垮的韌性，一種在平凡甚至艱難中依然努力活出溫度的光亮。她們就像老大爺果園裡那些經過篩選後留下的好蘋果，縱然周遭可能有風雨蟲害，但內在的“芯”是好的，是甜的。
“及時摘掉壞心思，別讓它爛到根裡……”林薇喃喃自語，腳步不知不覺慢了下來。她忽然覺得，自己的徒步，也許不僅僅是在丈量土地，也是在尋找一種力量，一種像這些平凡女性一樣，在認清生活的某些“壞果”本質後，依然能保持內心光亮、活得有滋有味的力量。她選擇離開那個可能滋生“壞心思”的溫床，選擇用雙腳去感受真實的人間冷暖，這本身就是一種主動的“摘除”和“淨化”吧？她低頭看了看自己依舊光鮮的衣著和妝容，又看了看裝著蘋果的拖車，嘴角不自覺地彎起。是的，她要保持這份外在的“精緻”，更要守護好內心那片不被“爛到根裡”的淨土。
夕陽的餘暉將天空染成一片溫柔的橘粉色時，林薇終於拖著疲憊卻滿足的身體，抵達了地圖上標註的、距離下一個縣城還有二十多公里的小鎮——青石驛。這是一個因古道驛站而興起的古老小鎮，歲月的痕跡深深烙印在每一塊被腳步磨得光滑的青石板路上。低矮的磚木結構房屋沿著不算寬闊的主街兩側排開，許多門楣上還保留著褪色的木雕和石刻。空氣中瀰漫著柴火飯的香氣、淡淡的牲口味和一種時光沉澱下來的寧靜氣息。雖然地處要道，但小鎮的節奏顯然慢了好幾拍。
她的目標很明確——地圖上顯示鎮上唯一的一家旅館，“順風客棧”。
客棧就在主街中段，門臉不大，是一棟看起來有些年頭的二層小樓。木質的門板已經有些發黑，上面掛著一塊同樣飽經風霜的木匾，用遒勁的字型刻著“順風客棧”四個大字。門口挑著一盞老式的、糊著紅紙的燈籠，在傍晚的微風中輕輕搖晃，發出暖黃的光暈。
林薇拉著她那與古樸小鎮環境格格不入的閃亮拖車，在客棧門口停下。輪子碾過青石板路的聲音引得客棧裡探出一個腦袋。是一個四十多歲的大姐，圓臉盤，皮膚是健康的紅潤，扎著利落的馬尾辮，穿著一件碎花棉布罩衣，袖子挽到胳膊肘，露出結實的小臂。她正拿著抹布在擦櫃檯，看到林薇，尤其是看到她那個巨大的、輪轂還在夕陽下反著光的拖車，眼睛瞬間瞪得溜圓，手裡的抹布都差點掉下來。
“哎喲喂！”大姐發出一聲驚歎，趕緊放下抹布，快步從櫃檯後面繞出來，熱情地迎到門口，目光像探照燈一樣在林薇身上和拖車上掃了個來回，“姑娘，你這是……打哪兒來啊？要住店？”她的口音帶著濃重的本地腔調，嗓門洪亮，透著股爽利勁兒。
“是的，大姐您好。”林薇摘下墨鏡，露出一個有些疲憊但依舊明麗的笑容，“還有房間嗎？單間。”她指了指自己的拖車，“麻煩找個地方放一下這個。”
“有有有！單間正好還有一間！”大姐連忙點頭，視線還是忍不住粘在那個拖車上，“這大傢伙……是你一路拉著走的？”她的語氣裡充滿了難以置信和純粹的好奇。
“嗯，是的，徒步旅行。”林薇坦然回答，對這種反應早已習以為常。
“我的老天爺！一個人？還拉著這個？”大姐的嗓門又拔高了幾分，一邊嘖嘖稱奇，一邊麻利地幫林薇把沉重的拖車拉過門檻，“快進來快進來！真是……太能幹了你這姑娘！”她看向林薇的目光裡充滿了毫不掩飾的驚奇和一絲敬佩。
客棧大堂不大，光線有些昏暗，擺放著幾張舊木桌凳，空氣中飄散著淡淡的陳年木頭味和飯菜香。牆上掛著幾幅褪色的山水畫。雖然簡樸，但收拾得還算乾淨。大姐手腳麻利地幫林薇把拖車靠牆放好，然後回到櫃檯後面拿出一個厚厚的、封面油膩的登記本。
“身份證麻煩給一下。”大姐拿起一支圓珠筆。
林薇遞上身份證。大姐一邊登記，一邊忍不住繼續打量林薇。她的目光掃過林薇被汗微微浸溼、但依舊一絲不苟的髮髻和髮簪，掃過她臉上雖然有些脫妝但依舊明豔的妝容，掃過她絲絨襯衫上精緻的復古印花，最後落在她沾了些塵土卻依舊看得出質感的麂皮短靴上。每看一處，大姐的嘴角就抽動一下，彷彿在努力消化眼前這“奇景”。
“姑娘，你這……真是出來走路的？”大姐登記完，把身份證還給林薇，還是忍不住問出了口，語氣裡充滿了困惑，“穿這麼好看，還拉著這麼個……寶貝箱子？”她指了指那輛LV老花圖案依舊清晰、輪轂閃亮的拖車。
林薇莞爾一笑，點點頭：“嗯，走路也得讓自己高興嘛。穿得好看點，走路都有勁兒。”她語氣輕鬆自然。
“嘖嘖嘖，”大姐搖著頭，臉上是既覺得不可思議又有點好笑的表情，“真是頭一回見！不過……挺好挺好，姑娘家愛漂亮，天經地義！”她似乎接受了這個設定，態度變得更加熱情，“來，房間在二樓，樓梯在這邊，有點陡，我幫你抬箱子上去！”
“不用不用，大姐，我自己能行。”林薇連忙阻止，不想麻煩對方。她抓住拖車拉桿，深吸一口氣，腰腿發力。沉重的拖車被穩穩提起前輪，然後她動作利落地一階一階往上挪。雖然略顯吃力，但動作穩健，姿態依舊保持著那份刻在骨子裡的優雅。大姐站在樓梯口看著，嘴巴微張，再次被這姑娘的“反差”驚到。
房間在二樓走廊盡頭。開啟門，一股淡淡的樟腦丸味道撲面而來。房間很小，只容得下一張單人床，一張舊木桌，一把椅子。牆壁是簡單的白灰粉刷，有些地方已經泛黃。但床單被套看起來是剛換洗過的，帶著陽光曬過的乾燥味道。窗戶對著後院，能看到一角青瓦屋頂和幾棵老樹的樹梢。雖然簡陋，但足夠乾淨整潔。
“條件一般，但熱水是有的，晚上燒鍋爐。”大姐有點不好意思地搓搓手，“廁所在走廊那頭，公用的。”
“挺好的，很乾淨，謝謝大姐！”林薇放下拖車，環顧四周，真心實意地道謝。對她來說，一個能遮風擋雨、能洗個熱水澡的地方，就是旅途中最溫暖的港灣。
“行，那你先歇著，收拾收拾。晚飯想吃點啥？我們這兒有面條，臊子面是特色，還有炒菜，都是家常的。”大姐熱心地問。
“臊子面吧，麻煩您了！”林薇早就聽聞陝西臊子面的盛名，立刻應道。
。響作咚咚得踩被梯樓質木，樓下轉，下應地快爽姐大”！想還了吃你讓管保！碗一面子臊！嘞好“
。香果的無若有若、的到聞時園果過路天白著留殘還乎似中氣空。爽清一來帶，角鬢的溼汗過拂，來進吹意涼著帶風晚。足十氣火煙，音聲的撞鏟鍋和吠犬的糊模聲幾來傳遠，微著泛中暮在路板石青，火燈點點了起亮經已鎮小的晚傍。窗木的滯些有扇那開推，邊窗到走。來上了湧地覺後知後憊疲的途旅，氣口一了舒地長長薇林。來下靜安裡間房
。氣香的脾心人沁著帶，來出了溢刻立水的甜清，響微的脆清出發，果開劃刃刀。皮果去削地細仔，刀軍士瑞的帶攜隨出拿。玉紅的潤溫塊一像，中暮的來進外窗在，緻皮果。的紅最大最個一出挑，兜網開解，去過走。果蘋川袋那的買己自有還、的送爺大老著裝，角一的子箱。上車拖的靜安個那在落目，過轉
。憊疲的有所了散衝間瞬，甜的和地大自來、的粹純那。脾心抵直，口爽冽清，芳芬的土泥和意暖的著帶，開裡腔口在間瞬果的甜甘，響脆聲一”嚓咔“，一輕輕齒牙。中口送，果的瑩晶塊小一下切
。孔面生陌的所之容夜一、車風順次一、笑微個一、水碗一過予給、的清不數些那中途旅有還……神眼的和溫師老陳、容笑的朗爽姐阿妹金盤過閃前眼，語話沉低的音鄉重濃著帶那爺大老園果起響又彿彷邊耳。景街靜寧的罩籠暮被漸漸驛石青外窗著，果蘋著吃地口小口小，邊窗在倚
。甘的心核持保，長生力努要也，”果壞“的能可對面使即，裡壤土的活生在何如，著釋詮式方的己自用們他。甜的實真卻小微著遞傳，熱和著發散地默默，果蘋的甜清滿飽顆這中手像，火燈的曳搖裡夜暗像，子果好的護呵心被裡園果像，人些一有總但。骨的峋嶙它出顯常也活生，溫是總不並許也界世
。與暖的在不無，裡火煙間人這記銘去，去，見遇去。途路的新上踏，車拖的”式儀“載滿起拉，”甲盔“的緻最上穿會舊依，起升常照太，天明。度弧的定堅而暖溫個一出勒勾，揚上微微角。亮潤瑩中暮在果，果蘋個半的下剩中手著看頭低薇林
