夜霧如紗，帶著鏡湖特有的溼冷潮氣，死死纏繞在廢棄孤兒院的斷壁殘垣之上。枯藤像無數條灰黑色的蛇，攀附在斑駁的磚牆上，藤蔓尖端乾枯發脆，彷彿是伸向過去的指尖，徒勞地想要勾回那些沉入記憶深淵的名字與往事。
月光被厚重的雲層割裂，碎成幾縷慘白的光，灑在瓦礫堆上，投出扭曲如鬼魅的影子。風穿過空蕩的窗框，發出低啞的嗚咽，像是有人在暗處輕聲唸誦一段無人能懂的禱詞，字字浸著歲月的悲涼。
陸野站在鏽跡斑斑的院門前，指尖無意識地摩挲著掌心一張泛黃的照片。照片邊緣已經卷起毛邊，上面是三個孩子並肩而立的身影：左邊的女孩抱著一隻髒兮兮的布偶貓，貓耳朵缺了一角；中間的男孩低頭笑著，露出兩顆小虎牙；最右邊的小女孩怯生生地躲在男孩身後，只露出半張臉，眼神里滿是依賴。
這是二十年前的春天，也是“晨曦之家”最後的完整影像。
他的呼吸微微發顫，胸口像是被什麼東西堵住，悶得發慌。這張照片是從那位犧牲的阿姨遺留的木匣底層翻出來的，背面用鉛筆寫著一行歪歪扭扭的小字：“別忘了他們，也別忘了你自己。”
可他……真的記得嗎？
十年前，一場大火燒燬了晨曦之家三分之二的建築，也燒斷了許多人的來路與歸途。官方記錄冰冷而簡潔：兩名兒童失蹤，一名工作人員重傷昏迷後不治身亡，其餘人皆被疏散安置。而當時的院長林素娥，因精神受創嚴重，自此退隱鄉野，再未公開露面。
若不是三天前，沈星從高宇留下的交易筆記中翻出那條隱秘線索，他或許永遠不會踏足這裡。筆記上只有一行潦草的字跡：“真相藏在‘起點’。去找林素娥，她還記得那個‘穿紅鞋的女孩’。”
紅鞋？
陸野的心猛地一縮，像是被一根細針猝不及防地刺中。他在母親遺留的研究手稿《雙星血脈的起源》末頁，見過同樣的詞——那頁紙被淚水暈染過，字跡潦草：“紅鞋者，為祭；赤足者，為引。”
當時他不解其意，只當是母親研究陷入瓶頸時的胡話，如今卻像一道驚雷，劈開了腦海深處某個封閉已久的角落，露出裡面模糊的碎片。
他來了。帶著滿心的疑問、對未知的恐懼，還有一絲連自己都不願承認的期待——或許在這裡，能找到他是誰、來自哪裡的答案。
鐵門鏽蝕得幾乎與門框融為一體，他攥住冰冷的鐵欄杆，用力一拽。刺耳的金屬摩擦聲劃破寂靜的夜空，門軸應聲斷裂，整扇門轟然倒地，激起漫天塵煙。
就在塵埃瀰漫的瞬間，屋內傳來一聲極輕的咳嗽，微弱卻清晰。
“誰？”蒼老的聲音自二樓某間房間傳出，帶著久居幽閉之地特有的沙啞與警覺，像一塊風乾的木頭摩擦作響。
陸野抬眼望去，二樓走廊盡頭的一扇窗戶後，隱約映出一個佝僂的人影。那人披著一件褪色的灰藍色毛毯，身形瘦弱得彷彿一陣風就能吹倒。
“是我。”他開口，聲音不大，卻異常堅定，“陸野。十年前，您曾照顧過我。”
良久，沒有回應。只有風吹動破窗簾的窸窣聲，像是誰在暗中屏息傾聽。
然後，那道人影緩緩轉身，消失在黑暗之中。
片刻後，樓梯傳來緩慢而沉重的腳步聲。“咚——咚——咚——”每一步都踩得格外用力，像是踩在時間的骨頭上，帶著遲暮的沉重與決絕。
林素娥終於出現在門口。她比照片上年邁太多，頭髮全白，像覆蓋著一層霜雪，左眼渾濁無光，顯然已經失明，右耳似乎也有些失聰，說話時總下意識地偏著頭，試圖捕捉聲音的來源。她的右手不自覺地顫抖著，指節粗大變形，凸起的關節泛著不正常的紅，顯然是多年關節炎折磨的痕跡。
但她的右眼，依舊銳利如刀，落在陸野臉上時，像是在解剖一件標本，看得他渾身不自在。
“你回來了。”她說，語氣平淡得沒有一絲波瀾，不是疑問，而是陳述，“我就知道，你會回來。”
陸野怔住，喉結滾動了一下：“您……認得我？”
老人冷笑一聲，那笑聲乾澀如枯葉刮過地面，帶著幾分嘲諷與悲涼。她轉身往屋裡走：“進來吧。外面冷。而且，有些話，不能讓風聽見。”
屋內陳設簡陋，卻異常整潔。地面掃得乾乾淨淨，沒有一絲灰塵，顯然有人常年打理。牆上掛著一幅手工縫製的十字繡，圖案是一棵開滿粉色花朵的樹，樹下站著幾個牽著手的孩子，笑容天真爛漫。角落裡擺著一臺老舊的錄音機，外殼已經泛黃，旁邊堆滿了磁帶，標籤上寫著奇怪的編號：【A-07】【B-13】【C-01】……
“這些都是……什麼？”陸野指著磁帶，心中湧起一股莫名的不安。
“記憶。”林素娥坐在靠窗的搖椅上，從抽屜裡摸出一支蠟燭點燃，跳動的火光映得她的臉忽明忽暗，“有些事，我不敢寫下來，怕被人看見。但也不能忘，所以錄了音。每一段，都是一個孩子的過去，一段他們本該記得，卻被強行抹去的過去。”
”。驗實的著活個一後最列系D是你“：道句一字一，睛眼的野陸住鎖死死目，頓了頓
。跳了止停都苗火的燭蠟連彿彷，固凝然驟氣空
”？麼什說在您？思意麼什“，頂頭衝直底腳從意寒一，收烈劇孔瞳野陸”？驗實“
。損磨經已緣邊，脆發黃泛頁紙，跡字的糊模個幾”）X002–X991（案檔住 家之曦晨“下剩只，落經已皮封，簿記登的舊破本一出取裡屜從是而，答回接直有沒娥素林
：來過遞傳頁紙過抖的尖指，字名的印列行一過輕輕指手，頁一中其開翻
野陸：名姓
）春年8991為定推（明不：期日生出
日3月4年3002：間時院
跡痕傷灼則規不有肩左，態狀迷昏，岸東湖鏡：源來
應反常異有花野星對，為行接斥排烈強出現表期初，失缺力能言語；辰星似形，記胎紅淡有方下骨鎖右：註備徵特
”！的造偽是！的假是案檔這你……院利福到送被才來後，絡聯去失們他和禍車為因年那歲五，子孩的生親母父是我！能可不這“：來起促急間瞬吸呼，頭抬地猛野陸
”。本劇的好編所究研野星是都，事故的去過於關有所的到聽你，起刻一那的裡這到送被你從。在存不本，母父的你“，量力的疑置容不著帶卻，大不音聲，他斷打冷冷娥素林”。言謊“
。燙發微微始開，麼什到應是像記胎的裡那，方下骨鎖右的己自向地識意下他，伏起烈劇口，高拔住不忍音聲的野陸”！？麼什說你“
”。載的量能種兩納容定穩能一唯是也，個那的功最是——你而。圈迴量能的’脈星雙‘載承來用，’片碎核星‘種某了植被都，子孩個一每“，雜複神眼，記胎的他過掃目的娥素林”。’容‘的育培們他是們你，上際實，驗實育教和察觀理心行進’兒質殊特‘批一了養收稱宣外對所究研野星“
……鳴共生產鏟花與能至甚、危安的月沈星沈到知易輕能他、異的記胎夜之圓月、熱灼的時放綻心掌他在花野星：憶記的化片碎數無著湧翻中海腦。覺不然渾卻，氣涼口一吸倒他得疼，角桌的後了到撞重重背後，步一退後蹌踉野陸
。出說一一竟，人老暮垂個這前眼，秘的起提人何任對未從他些這
”。’載格人‘個兩的出裂分人個一同是們。是不上緣至，妹姐是不們“，怕可得靜平氣語，道續繼娥素林”。星沈和月沈有還“
”？人個一同是能可麼怎們！楚清說你“，了裂碎底徹西東麼什有是像，響炸然轟中腦野陸”！？麼什“
”。控所究研便方，衡制互相們讓是就的目，養培地基個一另到移轉秘被並，’星沈‘為名命被者後。量能的印著控掌，絕決酷冷個一；量力的印著載承，良善溫個一，識意重雙了醒覺時歲七在。’月沈‘的初最是就也——驗試做嬰的生出剛個一了用到直，次多很了敗失驗實“，事往的遠遙憶回在是像，暗黑的外窗向飄目，道說緩緩娥素林”。力之星雙控掌來此以，態形種兩’純‘與’純‘出造製，離分行強’記印星‘將試嘗所究研，年當“
。朗開然豁刻一這在，點疑的有所……鳴共的生產記胎的心掌星沈與斑黑的骨鎖月沈起想，間瞬的險危應時同、傷時同們起想，絆羈的名莫間之月沈星沈起想他。表言以難撼震的中心，語自喃喃野陸”？面兩的魂靈個一同是實其們……以所“
”。者牲犧的量能衡平來用是就你，控失量力星雙旦一，’品祭‘是也；量力整完的星雙用啟能，’匙鑰‘是你“，憫憐一著帶里神眼，他著看娥素林”。在存的力之納容時同能一唯是，你而。對“
。定寫被已早就運命的他，始開一從彿彷……絆羈的死生越種那間之星沈與他、喚呼的來傳深湖鏡、語低的邊耳在影面無、夢噩的現出覆反些那——扣切一的歷經年些這他與又卻，謬荒過太，奇離過太切一這。窖冰了墜彿彷，冷發渾野陸
。抖的覺察易不著帶音聲，口開地難艱他”？方地麼什是底到，院兒孤家這？裡這在會麼什為我……那“
”。了罷卒獄的籠囚守看是過不，’員人作工‘的謂所些這們我。驗實的潰崩臨瀕或量力制控法無些那容收門專，點據圍外的立設所究研野星是則實，構機善慈是面表家之曦晨。’點印封‘是也，’站測觀‘是裡這“：緒雜複的底眼住蓋覆睫的長長，睛眼上閉緩緩娥素林
”。們你救想曾也……我但“：分幾了高提也音聲，愴悲得變然陡氣語，眼開睜
。外意非並，火大場那前年十
”。疑無死必，者鏈鎖開解，臨降鞋紅，響鐘夜午“：印列印列用，話句一有只，人信寄有沒上封信，信名匿封一到接娥素林，裡夜天那
。紅的弱微出面裡，了開打自然竟，門鐵的雜放存說據、著鎖年常扇那，門鐵的室下地而。味腥水湖的淡淡著留殘還上褥被，來出撈裡水從剛是像，了溼都鋪床的子孩有所現發卻，去過衝筒電手起拿。響的怪奇來傳然突裡舍宿，時來傳堂教的遠從聲鐘的點二十夜午當可，劇作惡是為以本
。樣一模一陣軌星的載記中籍古府沈與，紋星的複繁著刻雕緣邊，墨如黑漆面鏡，鏡古面一著放擺時何知不，上臺石的央中。息氣的朽腐一著漫瀰，溼暗室下地。去下走步步一，筒電手握
：控人被是像，一劃齊整音聲，謠的異詭首一著誦唸喃喃中口，閉眼雙，周四臺石在跪圍子孩個七
，靈魂照，水湖鏡“
。你找來，鞋紅穿
，停步一，走步一
。醒便誰，頭回誰
，面親孃見不來醒
”。雙影下月見只
。暗黑的寂死片一有只，仁瞳有沒，黑全睛眼的——眼開睜然突孩個一中其。淌流緩緩臺石著沿，的般出滲始開子鏡，響越來越，快越來越聲歌
”。了家回要們我“，異詭得膩甜音聲，說著笑”，師老“
