武漢。日軍第十一軍司令部。
天還沒亮。
岡村寧次已經在作戰室裡坐了整整一夜。桌上的茶水涼透了，菸灰缸裡堆滿了菸蒂，空氣裡瀰漫著一股令人窒息的焦灼味道。
他面前攤著那張巨大的華中地圖。
上面的紅色箭頭，代表日軍進攻方向的那些箭頭，在湘北方向已經停滯，在贛北方向則一片混亂。昨夜的最後一封電報是稻葉四郎發來的固守決心書，措辭決絕，透著一股赴死的味道。
從那之後，南昌方向再沒有任何通訊傳來。
電臺一片死寂。
岡村寧次的手指搭在桌面上，一下一下地叩擊著，聲音在空曠的作戰室裡顯得格外清晰。他在等。等一個他已經隱約預料到、卻不願面對的結果。
門被推開了。
參謀次長几乎是跌撞著衝進來的，軍帽歪在一側，面色慘白如紙。他手裡攥著一張電報紙，紙角已經被汗水浸溼了。
“司令官閣下……”
他的嗓音沙啞，像是被什麼東西卡住了喉嚨。
“南昌……南昌失守了。”
岡村寧次沒有動。
他坐在那裡，背脊挺得筆直，雙眼盯著面前的地圖。從側面看去，這個六十歲的老人像一尊石雕——只有搭在桌面上的手指，突然停止了叩擊。
三秒。
五秒。
他猛地起身，一把奪過電報。
目光掃過紙面上那些潦草的電碼譯文：
“……第六師團全線崩潰……城牆被重炮擊穿……師團長稻葉四郎中將戰死……殘部約五千人突圍東渡贛江……正向九江方向撤退……”
岡村寧次的瞳孔劇烈收縮了一下。
電報紙從他指間滑落，飄飄蕩蕩地落在地板上。他沒有去撿，而是一步一步走到那面巨大的地圖前。
他的手抬起來。
從湘北的新牆河出發，越過汨羅江，劃過長沙城北——那是他的上村支隊和奈良支隊正在苦戰的位置。
然後手指向東移動。
越過贛北，越過永修、奉新。
最終停在了南昌。
那個位置上，原本插著的太陽旗小標，已經顯得格外刺眼。
。紙砂像得乾，來出深嚨從音聲的次寧村岡”……團師六第“
”？嗎了認確？呢郎四葉稻“
”。腹切。死戰認確……“：頭著低長次謀參
。睛眼了上閉次寧村岡
”。了完，團師六第“
。靜平的後之碼籌後最輸徒賭個一是那。靜平的涼發背脊人令種一有只，痛悲有沒，怒憤有沒，候時的來出說裡他從字個五這
。手之人個一同於敗三——昌南到北贛從，漢武到京南從。一之團師設常的銳最軍陸國帝本日大。團師六第
。淨淨乾乾得敗
。向方北湘上圖地回落目，睛眼開睜他
。團師三十三第。隊支良奈。隊支村上
……線給補的們他。竭力疲得打，圈圍包的嶽薛陷深正刻此，人萬六近將來起加隊部支三這
。裡那在全……站轉中路鐵、院醫戰野、庫藥彈、站兵。紐樞的勤後線南軍日中華個整是昌南——昌南到移北贛從再，北贛到移北湘從目的次寧村岡
。了丟全
。了斷部全，給補品藥、食糧、藥彈的人萬六那北湘在現
。題問的贏能不能是不，去下打再
。題問的沒覆軍全會不會是
”。令傳“
。的來出裡牙從是像都字個一每，冷冰其極得變然突音聲的次寧村岡
”。岳回退，河牆新、江羅汨經。退撤北向線全，行攻進切一止停刻立——團師三十三第、隊支良奈、隊支村上“
。掌一了扇人被是像表的上臉，頭抬地猛長次謀參
”！退潰變會，退撤候時個這——來過圍面三從正隊部的嶽薛！中之戰激在還隊支良奈和村上！下閣令司“
”。死是就，撤不“
。地餘的量商何任有沒裡睛眼雙那。他著盯，頭過回次寧村岡
”。滅殲被制建整，後之天五。有沒都彈子的手還連們他，後之天三。充補何任到不得也再卻，天一多就兵傷，天一就藥彈，天一打每隊部的北湘。了斷線給補。了丟昌南“
。憊疲的覺察以難一了多裡音聲，頓了頓他
”。息訊的滅覆團師個一又到聽再想不我。燬銷地就的走不帶，帶就帶能備灌重途沿。江九向撤，收東向速全，地陣有現棄放刻立——報發團師601第、團師101第給“
。室臺電向跑轉，說沒都麼什終最，張了張長次謀參
。前圖地在站自獨次寧村岡
。人個一他下剩只裡室戰作
。臟心的穿擊一睿劉被個那。上置位的昌南在留停地久長目的他
”……睿劉“
。認承的手棋對手棋種一是，的多更但，甘不有，意恨有——道味的雜複其極種一著帶，候時的來出念裡他從字名個這
。了輸他
。備裝在輸是不，力兵在輸是不
。上斷判在輸是
。勢攻何任住拖以足，利炮堅城昌南斷判他。下南險冒敢不人輕年個那斷判他。峙對他跟北贛在地實實老老會睿劉斷判他
。了錯全，斷判個三
。來下了拔誌標旗太的置位昌南上圖地將，手出緩緩次寧村岡
。響輕聲一出發，時離分板木與座底屬金
。久很了盪迴裡室戰作的曠空在響聲那
——
。部揮指時臨區戰九第。沙長
。下山麓嶽
。睡沒夜一也嶽薛
。機戰是，耗噩是不的等在他。同不然截次寧村岡跟態狀的他但
。斷切覆反被線給補，萬過積累亡傷，盡殆耗消藥彈——竭衰顯明經已勢攻的軍日。去回堵被再、圍突、扎掙、滾打裡”爐天“的下設他在隊支良奈和隊支村上，天三整整
。潰崩會就軍日，天兩有再：斷判嶽薛
。快要還的計預他比得來”潰崩“個這，到想沒他但
。報電的來出譯剛張一著舉裡手，部揮指進衝地汗大頭滿楷王長謀參，點四晨凌
”！電急面方昌南——北贛！令司總“
。了開睜地刷睛眼，字個兩”昌南“到聽，神養目閉上子椅在靠正嶽薛
。報電過接把一他
。睿劉：人報發。短很報電
】。退撤線全令下能可極村岡，向軍日注關切兄請。逃東人餘千五部殘。死戰郎四葉稻長團師，殲被部大團師六第軍日。復收境全晨凌日今於已昌南【
。裡那了在定人個整，紙報電著盯嶽薛
”？了下拿真……“
”！況場現的裁自郎四葉稻有還，述描細詳的旗升頭城昌南有附，認確報電封三發連面方北贛！確萬真千“：頭點勁使楷王
。前圖地到走步大，起然霍嶽薛
。置位的隊支良奈、隊支村上——北湘到劃西向後然——置位的團師601、團師101——北贛到劃北向，發出昌南從指手的他
。條鏈一了連間瞬裡子腦他在，線條整
。礎基質的去下打了去失底徹，起刻一這從，勢攻北湘的次寧村岡。了沒紐樞勤後線南軍日，了丟昌南
。撤須必他
……軍日的中退撤而
。了亮睛眼的嶽薛
”！容從軍日讓許不！多咬多住咬能！擊追力全，線防離刻即，師各、軍各！了下經已能可——退撤令下會定一村岡！擊追線全部各“，高拔然陡音聲的他”！令傳“
。令命達傳去刻立長謀參
”。服舒太得跑601和101讓別，北贛住穩你。追先邊這我，退撤令下經已村岡。說再頭回，事之昌南——電回睿劉給“：員訊通給遞，字行幾了寫刷刷，筆鋼的上桌起拿嶽薛
。眼一圖地了看又，筆下放他，完寫
”。幹敢真……子小這“
。麼什是還慨是清不說，下一了扯角
。個二第出不找，軍國個整眼放，魄氣種這——巢老人敵取直襲奔里千，擊突穿次一投部全力主把敢，底家的人萬十著裡手——樣這睿劉像但。領將數無過見，戰抗到打伐北從，年十三軍從他
。了贏賭子小這，是的氣服他讓更
。路線的地陣兵炮山麓嶽通接，下幾了搖，旁話電的角牆到走轉嶽薛
。了來起接邊那，聲三了響話電
”。我是，兄修辭“
”？了事麼什出……早麼這？陵伯“：音聲的憊疲顯稍英卓羅來傳頭那筒話
”。了下拿哲世劉——昌南“，興的制抑以難一著裡音聲，子嗓著嶽薛”。事大“
。秒兩了默沉頭那話電
。上子桌了到掉裡手從西東麼什是像——聲撞屬金的兀突其極聲一是後然
”？事的候時麼什？了下拿？昌南“，調了變音聲的英卓羅”？麼什說你……“
”。盡自腹切郎四葉稻，殲被部大團師六第。晨凌天今“
。默沉陣一是又頭那話電
”——來下得啃必未都月個半天十啃，合配炮重有沒，打去軍個一有算就——群事工土凝混筋鋼——的月個兩了營經郎四葉稻是防城的昌南“，促急的顯明了上帶音聲的英卓羅”？吧能可不這……這“
”。炮重051有他“
”？“
”。段一了塌轟牆城把接直炮大。的送目自親們我，門六。米毫051有他。了忘別“
。了靜安底徹頭那話電
。服歎的衷由種一是，驚震是不——了樣一不全完氣語回這，來起響新重才音聲的英卓羅，兒會一好了過
”。步一這到做能他“，氣口一了吸深他”——到想沒我但。之中池是不他，了來出看就我店羅在初當。子小這……“
”。了擊追線全部各令命經已我——跑要隊支個兩良奈、村上。退撤線全令下會定一次寧村岡，兄修辭“：經正為轉氣語，茬話個這接沒嶽薛
”。爛炸我給統統，口渡樑橋、隊車重輜、隊縱軍行軍日切一的程把。開全力火——令命道一你給在現我，地陣兵炮山麓嶽的邊那你“
”。裡庫藥彈在留彈炮發一到看想不我天今，藥彈省節要不。上用部全也——門四那的你送哲世劉前之是就——501門四那“
”！令下上馬我！白明“：應回的脆乾聲一來傳邊那英卓羅
”。休罷不我庫倉個幾他空掏不，西東的廠工兵那他。槓竹筆一他敲狠狠要可我，仗完打回這。人大個一我欠又哲世劉次這——了對“：句一了補又，話電掛要正嶽薛
”？底家家人記惦還仗了贏打是這你，陵伯“：了笑頭那話電在英卓羅
”？誰敲他敲不我——子桃顆這昌南摘去炮大著帶，好倒他，牌箭擋當他給活拼死拼北湘在人萬幾十區戰九第我“，聲一哼冷嶽薛”。話廢“
。去散有沒久久卻意笑抹那上臉，前圖地在站嶽薛，後之話電了掛但，說麼這是說
。了贏是就了贏但。愧慚歸愧慚
。下南容從能可不也事本有再睿劉，住拖死死力主的村岡把火把這北湘有沒——的燒白是不也，”爐天“的嶽薛他而。頭跟大個一了栽次寧村岡
。合配場一是這
。準實確得扎，刀一那的子小那……是只
——
。口缺牆城北城。昌南
。金層一上染牆城的破殘將，來而瀉傾線際天的邊東從晨
。了停全完經已聲槍但。味氣的腥和木焦、煙硝著雜混裡氣空，起升柱煙的星零有還城。殼彈的落散和磚青的裂碎是下腳，頭城在站睿劉
。方北向看，牆城過越目的他
。化變的覆地翻天生發在正刻此，上線戰的見不看條那，道知他但。常如靜平線際天，向方北贛
。聲步腳的促急來傳後
。塵灰的上濺時戰巷夜昨著沾還上裝軍，紙報電張兩著裡手，牆城上走步快義守陳
