那句“對不起”之後，似乎有什麼東西在兩人之間悄然改變了。並非隔閡的消除，也並非傷痛的癒合，而是一種沉重的、心照不宣的預設。默認了那場改變命運的災難，默認了彼此之間無法分割的、由愧疚與責任連線起來的紐帶。
林秀雅沒有再追問陳磊為何會摔倒，也沒有再提起清晨那聲破碎的道歉。她只是更加沉默，也更加忙碌，像一隻不停旋轉的陀螺，用盡全身的力氣維持著這個家搖搖欲墜的平衡。她依靠手臂的力量，更加艱難地操持著家務，照顧老人和孩子，同時也更加留意著陳磊的需求，在他嘗試移動時，總會提前將柺杖放到他觸手可及的地方，眼神里帶著一種混合著擔憂和鼓勵的複雜情緒。
陳磊也變得更加“安分”。他不再嘗試那些超出能力範圍的、危險的舉動，而是開始真正接受自己目前殘廢的現實。他大部分時間沉默地坐在輪椅上，或是靠在摺疊床邊，目光卻不再像最初那樣空洞茫然，而是帶著一種沉靜的、近乎審視的意味，觀察著這個家，觀察著林秀雅每一個艱難的動作，將那份沉重如山的愧疚，內化成了某種冰冷的、亟待釋放的力量。他開始學著用左手做一些極其簡單的事情，比如自己端碗，比如嘗試擰乾一條毛巾，每一個微小的成功，都會讓他眼底那冰冷的火焰微微躍動一下。
日子就在這種壓抑而堅韌的氛圍中，又過去了兩天。外間的摺疊床似乎成了他固定的居所，裡屋夜晚的呻吟聲依舊會偶爾傳來，但似乎比之前稍微輕微了一些，不知是否是那無聲的誓言帶來了一絲微弱的心靈慰藉。
這天下午，天氣有些陰沉，灰濛濛的雲層低低地壓著，讓本就昏暗的出租屋更顯逼仄。林秀雅剛伺候完裡屋的老人吃完藥，正靠在灶臺邊喘息，額上是細密的汗珠。陳磊坐在輪椅上，目光落在窗外那棵枯瘦的老槐樹枝椏上，不知在想些什麼。林小梅蹲在門口的水泥地上，用一根小樹枝百無聊賴地劃拉著什麼，家裡難得有了一絲短暫的、近乎平靜的時刻。
然而，這脆弱的平靜，如同陽光下五彩的肥皂泡，被一聲突如其來的、狂暴的巨響，瞬間擊得粉碎！
“哐當——！”
一聲巨大的、帶著明顯惡意的踹門聲，如同平地驚雷，猛地炸響！那扇本就有些搖搖欲墜的深褐色木門，在這猛烈的撞擊下，發出一陣令人牙酸的呻吟，門板劇烈地顫抖著，門框上的灰塵簌簌落下。
屋內的三人，都被這突如其來的變故驚得渾身一顫！
林小梅“啊”地驚叫一聲，手裡的樹枝掉在地上，像只受驚的小兔子，連滾帶爬地撲到了林秀雅身邊，緊緊抱住了她的腿，小臉嚇得煞白。
林秀雅臉色驟變，那強裝的平靜瞬間碎裂，取而代之的是一種深入骨髓的恐懼和慌亂。她下意識地用手護住小梅，身體因為緊張而微微發抖，目光驚恐地投向那扇彷彿下一秒就要被踹開的房門。
陳磊的脊背也在瞬間繃直，左手猛地抓住了輪椅的扶手，指節用力。他雖然失憶，但這充滿敵意和暴力的聲響，足以喚醒任何生物本能裡的警覺和敵意。他銳利的目光，如同鷹隼般，死死鎖定了門口。
門外，傳來幾個男人粗魯而不耐煩的叫罵聲。
“開門！媽的，磨蹭什麼？知道老子來了還不快點！”
“陳老蔫兒！別他媽裝死！趕緊給老子滾出來！”
“再不開門，老子把你這破門拆了！”
叫罵聲中，又是“砰”地一聲更重的踹門！
這一次，門鎖發出了不堪重負的、金屬扭曲的刺耳聲音。緊接著，“哐啷”一聲，那扇老舊的門鎖竟然直接被暴力踹開！木門猛地向內彈開，重重地撞在後面的牆壁上，發出巨大的迴響。
三個身材壯碩、滿臉橫肉的男人，如同三尊煞神，帶著一股濃重的煙味和戾氣，闖了進來！
為首一人，個子不高，卻異常結實，穿著一件緊身的黑色背心，裸露的手臂上肌肉虯結，最引人注目的是他左邊臉頰上，一道從眉骨斜劃到嘴角的猙獰刀疤，像一條蜈蚣趴伏在臉上，隨著他兇狠的表情而微微扭動，平添了幾分駭人的氣勢。
他身後跟著的兩個男人，一個剃著光頭，眼神兇狠，另一個留著長髮，嘴裡叼著煙，吊兒郎當，眼神同樣不善。
這三個人一進來，原本就狹小的出租屋頓時顯得更加擁擠不堪，空氣彷彿都因為他們身上散發出的暴戾氣息而凝固了。
刀疤臉那雙三角眼，如同毒蛇的信子，在屋內迅速掃視了一圈。他先是掠過嚇得瑟瑟發抖、緊緊抱住林秀雅腿的林小梅，又掃過臉色慘白、強自鎮定的林秀雅，最後，那冰冷而充滿鄙夷的目光，落在了坐在輪椅上的陳磊身上，嘴角扯出一抹譏諷的冷笑。
但他顯然對陳磊這個“廢人”沒什麼興趣，目光很快移開，最終定格在裡屋那扇緊閉的門上。
“陳老蔫兒！滾出來！”刀疤臉的聲音如同破鑼，帶著不容置疑的威脅，“欠彪哥的錢，他媽到底什麼時候還？躲？你躲得了和尚躲不了廟！”
裡屋的門緊閉著，沒有任何回應，只有一陣極其微弱、彷彿被強行壓抑住的咳嗽聲傳來。
“操！給臉不要臉！”刀疤臉罵了一句，給旁邊的光頭使了個眼色。
光頭壯漢會意，獰笑一聲，大步就朝著裡屋走去。
”！了們你求求！天幾限寬再！的還會定一們我錢……錢！嚇驚得不！重很得病他……他爸我“，求哀地絕能只，移法無本讓，半下的彈法無己自和梅小的著抱可，攔阻前上要想，道喊聲失地恐驚，狀見雅秀林”！去進別！們你求求！別“
”！完沒，錢到見不天今！了子繭出聽都朵耳子老？了遍多了說你話這“，孔面的白蒼雅秀林過刮子刀的冷冰同如目，聲一笑嗤臉疤刀”？天幾限寬“
。開拉把一漢壯頭被門的屋裡，時這在就
。藉的一唯他是那彿彷，書的麼什是知不、的舊破本一著攥還裡手，鏡花老副一著戴他。敗灰的常正不種一出現呈而嚇驚和痛病為因臉，著嗽咳地烈劇，上床在靠半正，人老的老蒼而弱瘦個那，親父的磊陳，面裡
！來起了拽上床從他將地暴，樣一小拎像，領的薄單人老住揪把一前上，說不話二漢壯頭
。道吼地狠狠惡漢壯頭”！？呢錢？死裝媽他還！西東老“
。上地泥水的冷冰了在落掉，聲一”嗒啪“，中扎掙在，鏡花老副那和書的中手，紫醬為轉敗灰由臉，氣過不得勒被人老”……咳咳咳……咳咳“
。點的冷冰而碎破數無出反，下線的暗昏在，紋裂的延蔓般網蛛同如，來開裂碎間瞬，片鏡的鏡花老
。靜平的墜搖搖、的碎擊底徹被，刻一這在，家個這同如
