晚飯後，陳家客廳裡像往常一樣熱鬧。
念安在書桌前寫作業，眉頭微微皺著，顯然在思考一道數學題。念雅坐在地毯上拼拼圖——那是一幅一千片的星空圖，她已經拼了好幾天了，還差最後幾塊。林秀雅抱著小念和，在沙發上看繪本，輕聲念著故事。
雙胞胎則圍在陳磊身邊，一左一右扒著他的膝蓋，眼睛亮得像兩顆小星星。
“爸爸，”念福仰著小臉，“我們想學飛天符！”
“對對！”念貴用力點頭，“就是那種……咻——一下就能飛起來的符！”
陳磊放下手裡的書——他本來想抽空看看協會下個月的預算報告，現在看來是泡湯了。他看看左邊的念福，又看看右邊的念貴，兩個四歲的小男孩，臉蛋圓圓的，眼睛睜得大大的，裡面全是“我想飛”的渴望。
“飛天符啊……”陳磊想了想，“你們還太小了，那個很危險。要是飛太高摔下來怎麼辦？”
“我們會小心的！”念福立刻保證。
“而且我們不高飛，”念貴比劃著，“就飛……這麼高！”他踮起腳，伸手比了個大概半米的高度。
陳磊笑了。半米高？那還不如直接跳呢。
“飛天符不是玩具，”他認真地說，“是很嚴肅的術法。要控制方向，控制高度，控制速度。你們現在連最基本的穩靈符都畫不好，怎麼能學這麼複雜的？”
雙胞胎的小臉立刻垮了下來。念福撅著嘴，念貴低下頭，手指絞在一起，一副“我很失望但我努力不哭出來”的樣子。
林秀雅從沙發上抬起頭，看了一眼父子三人，又低下頭繼續念繪本，但嘴角是帶著笑的。她知道陳磊會有辦法——他從來不會讓孩子們失望，但又不會慣著他們亂來。
陳磊看著兩個兒子蔫蔫的樣子，心裡一軟。他想起自己小時候，也纏著爺爺要學各種厲害的符咒。爺爺總是說“還小，還小”，但過幾天，就會用某種變通的方式，讓他體驗一點點。
也許……可以試試爺爺的辦法？
“這樣吧，”陳磊說，“飛天符不能教，但爸爸可以給你們做‘迷你飛天符’。”
雙胞胎同時抬起頭：“迷你？”
“對，就是很小很小的飛天符。”陳磊比了個黃豆大小，“威力很小，只能讓你們在院子裡飄起來一點點，大概……”他也比了個半米的高度，“就這麼高。而且只能持續幾分鐘。”
“好啊好啊！”念貴立刻跳起來。
“要現在做！”念福拉著陳磊的手就往書房拖。
陳磊被兩個小傢伙拖著走，回頭朝林秀雅做了個無奈的表情。林秀雅笑著擺擺手，意思是“你去吧，這兒我看著”。
書房裡，陳磊從抽屜裡取出幾張特製的黃紙——不是畫符用的那種，是給孩子們練習用的，更薄，更軟，靈力承載量很小，就算畫錯了也不會有什麼危險。
他又拿出硃砂，但想了想，換成了普通的紅色顏料——硃砂有靈力激發作用，對四歲的孩子來說還是太強了。
“看好了，”陳磊把紙裁成小方塊，大概只有正常符紙的四分之一大，“飛天符的核心是這個——”他用筆在紙上畫了個簡單的螺旋紋，“這是‘升’字訣，負責提供向上的力。”
又畫了兩筆：“這是‘穩’字訣，負責保持平衡。這是‘控’字訣，控制方向和速度。”
他畫得很慢，很仔細。雙胞胎扒在桌邊，小腦袋湊在一起，看得眼睛都不眨。
“現在，你們試試。”陳磊把筆遞給念福，“按照我剛才的順序畫。記住，要輕，要慢，心裡想著‘輕輕飄起來’。”
念福接過筆，小手有點抖。他屏住呼吸，在紙上慢慢畫。螺旋紋畫歪了，像個被踩扁的彈簧。穩字訣太用力，紙都快劃破了。控字訣……直接畫到紙外面去了。
”。試試貴念，來。樣這都次一第，係關沒“：笑著忍，”紙符“的睹忍不慘張那著看磊陳
。氣洩點有，”品作“的己自著看伙傢小個兩。去兒哪到不好也但，點點一好哥哥比得畫貴念
。說聲小福念”……了笨太是不是們我，爸爸“
”。了多好年當我比得畫們你。了破都紙把，候時的畫次一第爸爸“，頭的們他磊陳”。笨不“
。勵鼓種一是也，用有的真的畫己自為以們他讓，們他訴告會不他但。飾裝是只路紋些那的畫們子孩，心核的”符天飛你迷“的正真是才這——法陣的小極個了劃輕輕面背在甲指用，的看能強勉張一了挑各裡紙符的畫人兩從他
”。試試裡子院去在現“，角三小折紙符的過理張兩把磊陳”，了好“
。樓下衝著呼歡胎胞雙”！耶“
。了興太們他——到不覺全完們子孩但，涼點有風晚。亮很星星，高很空天的夜秋。燈了亮經已裡子院
。鬧熱看來出跑，圖拼和業作的裡手下放也雅念和安念，了來出和念小著抱也雅秀林，來出走著跟磊陳
”。起一在別“，說磊陳”，點一開站“
”。去出扔……後然，’來起飄輕輕‘著想裡心，裡心手在握“：胎胞雙給遞別分紙符角三小個兩把他
”？嗎上在不“，了愣貴念”？去出扔“
”。點點一來起帶們你把會它，跑它著追們你，來起飛會它，去出扔“，說磊陳”。樣一不法用的版你迷“
。趣有又，全安既樣這。點點一地離們他著託，場力靈的弱微極放釋會紙符，時跑著追們子孩，來起飛先紙符讓——良改了做他但。的裡手在握或上在是符天飛的正真實其
——扔一力用後然，兒會一了想地真認很，睛眼著閉，紙符握福念”！來先我“
。空半了在懸……是而，地落有沒，線弧道了劃中空在紙符角三小
。著吊線的形無被像，的悠悠晃晃，米釐十三概大地離
。歎驚出發都人家全”！哇“
。著不夠是還，來起跳福念。點點一了飄上往然忽紙符，時方下紙符到跑他在就。夠去手，去過跑地興後然，下一了愣福念
。奇神得覺子孩但，覺錯是只實其——點點一了長時平比乎似間時的地離腳，來起跳次每，下幾了跳又福念”！抓我讓不它……它“
。紙符的己自出扔也貴念”！了我該了我該“
。鳥小的拙笨隻兩像，飄慢慢中空在角三小個兩。高多不差地離，空半了在懸也紙符張一另
？了輕變……像好己自——現發們他，著跑著跑。點點一高們他比是總紙符但，夠去手來起跳，圈轉裡子院在們他。跑紙符著追始開胎胞雙
。上花棉在踩像，的飄飄輕也時地落。秒幾點零麼那了長實確間時的面地開離腳，間瞬一麼那有，時跳跑在是，來起飛的真是不
”！高得跳我“，喊邊跑邊福念”！看你媽媽“
”！飛我帶它“，紙符的己自著追貴念”！是也我“
。舞跳在像，躍跳著跟也子影，時躍跳，長很得拉子影的們他，下燈。鐺鈴像得脆清聲笑，去跑來跑裡子院在，紙符小張兩著追子孩個兩
”！要也我，爸爸“：了加接直就雅念。笑邊旁在站是只，持矜算還安念。心得看雅念和安念
。法陣了加面背在樣同磊陳。狀形出看能至但，準標不還然雖路紋的來出畫，了多穩手孩的歲八。了畫雅念教的真是次這——張兩了做又磊陳
。聲步腳和聲笑是全裡子院。追面下在子孩個三，飄中空在紙符張三。跑紙符著追起一胎胞雙和雅念
