雲嫿下意識地搖了搖頭。
“結果，那片被我提前剝開的花瓣，很快就枯萎了。整個花苞，也因為我的干預，最終沒能正常開放，變成了一朵畸形的花。”
趙禹的目光變得深邃起來。
“從那天起，我明白了一個道理。有些美好的東西，是急不來的。你不能因為它現在看起來很美，就迫不及待地想去擁有它。就像那朵花，它需要在特定的時間，吸收足夠的陽光和養分，依靠自己的力量，在最合適的時機綻放。任何過早的人為干預，都不是幫助，而是傷害。”
他看著雲嫿有些迷茫的眼神，知道她大概聽懂了，但又沒有完全懂。
於是，他把這個比喻拉回到了現實。
“你現在，就像我當年陽臺上的那個花苞。是一個非常非常珍貴，非常有潛力的花苞。你擁有無限的可能性。”
“你現在最重要的事情，不是去思考什麼時候開花，開給誰看。而是要拼命地紮根，拼命地吸收養分。去讀更多的書，去認識更多有趣的人，去看看這個世界到底有多大，多精彩。”
“你要讓自己這棵樹，長得足夠高，足夠強壯。強壯到可以自己抵禦風雨，高大到可以看到別人看不到的風景。”
他的手從她的肩膀上拿開，背在了身後。
“等到那個時候，等你大學畢業，當你真正獨立，站在一個全新的高度上時，你再回過頭，來看看今天我們站在這裡時，你心裡的那個問題。”
“也許，到那時，你已經有了完全不同的答案。”
“如果，”趙禹的聲音停頓了一下，“如果到那個時候，你的答案和今天還是一樣……那麼，到那個時候，我們再來認真地，平等地討論這個問題。好嗎？”
夕陽的最後一絲餘暉，落在了他的側臉上，給他英俊的輪廓鍍上了一層近乎神聖的光暈。
雲嫿愣愣地看著他。
她腦子裡一片空白。
她設想過無數種被拒絕的場景。冷漠的，嚴厲的，尷尬的，或者乾脆是裝傻充愣的。
她唯獨沒有想到會是這樣。
他沒有說“你還小”，沒有說“我們是師生”，沒有說任何一句居高臨下的話。
他只是給她講了一個故事，然後，為她的未來，描繪了一幅美好的藍圖。
在這幅藍圖裡，她不是一個卑微的、乞求愛情的少女。而是一個擁有無限可能、珍貴的存在。
他把她的那份心動，妥善地安放在了未來的山巔之上。
告訴她，想要拿到它，唯一的路，就是努力向上攀登。
胸中那股憋了許久、幾乎要炸裂開來的情緒，像是被一隻溫柔的手輕輕撫平了。
沒有了那種即將被審判的緊張和恐懼，反而升起一種奇異的、被理解和被珍視的感動。
她感覺自己的眼眶有些發熱。
她用力地眨了眨眼，把那層薄薄的水霧逼了回去。
然後，她看著他，緩慢地點了點頭。
“。師老趙，了白明我”
