午休時分的王首一中男生宿舍。
這裡是文明的窪地，是青春的法外之地。
走廊裡，一個只穿著褲衩的男生，以百米衝刺的速度從這頭狂奔到那頭，嘴裡高喊著意義不明的口號，身後是此起彼伏的喝彩與噓聲。
某個陽臺上，一個身形纖瘦的少年，正穿著一套不知從何而來偷來的水手服，笨拙地模仿著某個動漫角色的舞蹈，動作僵硬，神情卻無比投入，引得對面樓爆發出陣陣狼嚎般的鬨笑。
301宿舍的窗戶大開，一個操著濃重方言的哥們兒，正中氣十足地對著樓下破口大罵，罵樓管，罵食堂，罵隔壁班那個搶了他女神的眼鏡仔，詞彙之貧乏與情緒之飽滿形成了強烈的反差。
整個宿舍樓，就是一齣大型的、活生生的、充滿了荒誕與滑稽色彩的行為藝術展。
然而，在這片生機勃勃的混亂中，其中一個宿舍卻顯得格格不入。
安靜。
十分地安靜。
宿舍裡，四具年輕的肉體，以一種生無可戀的姿勢，分別癱在各自的床上，像四條被扔上岸的鹹魚，連翻身的力氣都沒有。
張偉，宿舍的“精神領袖”，此刻正仰面朝天，雙眼無神地盯著上鋪那片被菸頭燙出無數個黑點的床板。
“好……無聊啊……”
他的聲音氣若游絲。
“真想出去打遊戲啊……”
他的話音剛落，斜對面上鋪的王浩就翻了個身，用一種夢囈般的語氣回應：“得了吧你，老實點吧。再被賈老師抓到，就不是寫檢討那麼簡單了。再被抓到一次，我估計他能把咱們四個綁一塊兒，扔進河裡餵魚。”
一提到“賈老師”三個字，宿舍裡的空氣似乎又凝固了幾分。
“那能幹啥啊？”趙鵬，一個體型微胖的眼鏡男，從床上坐了起來，推了推鼻樑上的眼鏡，“在宿舍裡待著，除了學習，就是發黴。”
學習？
這個詞像個禁忌，讓另外三個人不約而同地打了個冷戰。
“別提那兩個字，晦氣。”王浩抱著枕頭蜷縮在床角，聲音悶悶的。
“那總得找點樂子吧？”
張偉不死心，“不然這日子沒法過了。要不……咱們在宿舍裡鬥地主？輸了的彈腦瓜崩？”
“沒勁。”
“那……鬥蛐蛐？我前天在操場草叢裡抓到一隻，特猛，我給它取名叫‘呂布’。”
“你那玩意兒昨晚就被老鼠叼走了。”
“要不……咱們比誰尿得遠？”
“滾！”
“唉……”
”？嗎了子樂的別沒就，網上了除“：來出傳地悶悶音聲，裡子被在蒙人個整己自把他，息嘆的長長聲一出發花麻李的鋪下
”？窩鳥掏園生去們咱……不要“
。駁反地力無氣有偉張”？餐加了為是還，玩好了為是窩鳥掏你，了說再。見不看都雀麻個連，了禿掏們咱被都樹棵幾那園生？吧了瘋你“
”……服換人有邊那舍宿生見看能好氣運說聽？景風看台天去……那“
”。了鋸給手把點差，菸去上想王老次上。了死焊被就早門的台天，吧省省“
”？主地鬥舍宿在，克撲副買錢湊們咱……不要“
