夜色深了，聖華的小院比別處更安靜一些。
牆角的梅樹已經落了大半花瓣，枝頭殘留的幾朵在月光下泛著淺淡的顏色，風穿過迴廊時，帶著初春微涼的氣息。
聖華坐在床沿，一隻手撐著床墊，另一隻手隨意搭在膝上，很自然地將被角往腿上攏了攏，沒有刻意掩飾什麼。
“今晚不急著睡，先坐一會兒。”
她把枕頭往背後挪了挪，靠著床頭的牆，側頭看向肖雲，目光比白天要鬆散一些。
肖雲在她身邊坐下，靠過去，順勢讓她靠進自己懷裡。
她找了個舒服的姿勢，好一會兒才開口：“上次那個故事還沒講完……後來呢？”
肖雲沒有立刻接話，像是在回想斷掉的地方。“那次講到哪裡了？從忍者學校畢業開始說。”
聖華點了點頭，“鳴人長得什麼樣？為什麼會被叫妖狐之子？”
肖雲沒有直接回答：“你先聽，聽下去就知道了。”
聖華沒有再追問，安靜地等著他開口。
故事從那個金色的孩子開始，講他如何被村民避開，講他在畢業考核中如何失敗，又如何在最後關頭完成了一場意外的分身術。
聖華聽到“變身術、替身術、分身術”時，忍不住在他懷裡動了一下。
“這三種術是什麼？查克拉又是什麼？”
肖雲解釋道，在那個世界裡，查克拉由身體能量和精神能量融合而成，再透過不同的結印方式釋放出來。
聖華安靜了一會兒：“那和魂力不一樣，也和靈力不一樣。但好像……又有點相通。”肖雲沒有正面回應，只是繼續把故事往下講。
夜風從沒關嚴的窗縫裡滲進來，吹動簾角，故事講著講著，聲音漸漸低了下去。
她的手不知什麼時候搭在了他肩上，肖雲微微側過頭時，她的呼吸已經比方才淺了幾分，臉頰貼著他的頸側，目光落在他的領口處，沒有移開。
他沒有停下說話，但聲音已經變得更低。
她的指腹在他肩上輕輕按了一下，像是示意，又像只是隨意地碰了碰。
窗外的月光在簷角偏移了一寸。
故事停在了一個尚未展開的段落，沒有繼續，也沒有人提起要接著講。
聖華後來沒有再問“然後呢”，只是安靜地靠著，呼吸漸漸平穩，偶爾動一下，找了個更舒服的姿勢。
肖雲沒有鬆開手，也沒有再開口。
她的睫毛在月光下投出淺淺的影子，像是已經半睡過去了。
又過了一會兒，她翻了個身，面朝裡側蜷縮起來，呼吸均勻而悠長，手臂還搭在被沿外面，沒有收回去。
肖雲看了她一會兒，伸手把她的手臂輕輕放回被子裡，然後也側身躺了下來，沒有再去看窗外的月色，也沒有再想那個故事的後續。
夜色濃稠而寂靜，像一個停駐不走的逗號，落在某個句子的中途，又像一根被月光拉長的省略線，正在等待下一個音節。
。下一了晃地微微裡夜在，枝細的禿禿剩只頭枝，了盡落於終花梅瓣幾那，時脊屋片二第到移偏亮月等。聲人有沒也，風有沒外牆院
