牆上掛著那張東城區大地圖，三個紅圈觸目驚心。幾張拼起來的長條桌上，擺著四部電話——
一部紅色保密專線，三部直通三個車隊指揮車的野戰電臺，此刻都沉默著，
只有指示燈規律地閃爍著微弱的綠光，表示線路暢通。
林動坐在正對地圖的主位上，脫了制服外套，只穿著熨帖的白色襯衫，袖子挽到小臂，露出結實的手腕。
他面前的菸灰缸裡，已經堆起了小山般的菸蒂，房間裡煙霧繚繞，濃得幾乎化不開，
那辛辣的菸草味混合著陳年木頭和灰塵的氣息，有些嗆人。
他指間又夾著一支剛點燃的“大前門”，卻沒有立刻去吸，只是任由那青白色的煙線裊裊上升，模糊了他沒什麼表情的臉。
他的目光，落在牆上的掛鐘上——七點二十三分。
秒針不疾不徐地走著，發出清晰而單調的“咔噠”聲，在這寂靜中，彷彿被放大了無數倍，一下下，敲在人的心尖上。
許大茂垂手肅立在桌邊不遠的地方，努力想擺出“機要參謀”的沉穩架勢，
但不斷瞟向掛鐘的眼神和微微冒汗的鼻尖，出賣了他內心的焦灼和緊張。
他面前的桌子上，也擺著個本子，上面鬼畫符般記了些時間和可能的狀況，但更多的是無意識的塗鴉。
他手裡也端著個茶杯，是給林動倒水時順便給自己沏的，此刻早已涼透，他卻一口沒喝。
“處……處長，”許大茂舔了舔有些乾裂的嘴唇，試圖打破這令人窒息的沉默，聲音因為刻意壓低而顯得有些怪異，
“這雪……好像又大了點，路上會不會……”
“該到的，總會到。”林動打斷他，聲音平靜，甚至沒有看他，依舊盯著掛鐘，
“李懷德調的車，是廠裡最好的。司機，是老師傅。這點風雪，攔不住。”
“是，是，處長說的是。”許大茂連忙賠笑，又沒話找話，“我就是……就是有點擔心，這心裡頭，跟揣了只兔子似的，怦怦亂跳。到底不如處長您，穩坐釣魚臺，大將風度。”
林動終於從掛鐘上收回目光，瞥了許大茂一眼，那眼神平靜無波，卻讓許大茂心頭一跳，訕訕地閉了嘴。
“怕了？”林動忽然問，語氣聽不出什麼情緒。
“啊？沒……沒有！”許大茂矢口否認，但隨即又覺得在處長面前裝硬氣沒用，
臉上擠出個比哭還難看的笑容，稍微湊近一點，壓低聲音，帶著點“掏心窩子”的慚愧，
“處長，不瞞您說，是……是有點怵。我許大茂吧，您也知道，就是個要筆桿子、耍嘴皮子、關鍵時刻下點黑手的料。
真刀真槍，面對面跟那些可能藏著槍的敵特幹……我……我這腿肚子還真有點轉筋。
所以……所以我才厚著臉皮，求您讓我留在後頭。我……我不是怕死，我是怕……怕拖了大家的後腿，壞了您的大事。”
他這話，半真半假。怕死是真的，怕拖後腿是假的，主要是惜命，外加想離權力核心近點。
但在林動面前，他必須把“怕拖後腿”這個理由擺出來，顯得自己“識大體”、“有自知之明”。
林動看著他臉上那複雜的神色，忽然扯了扯嘴角，似乎想笑，但最終沒笑出來，
。出吐緩緩，口一了吸深深，支一燃點又，煙的上桌起拿，聲一了”呵“輕輕是只
，於在別區。死怕都，人是“，忽飄些有得顯後霧煙在音聲的林”。人丟不，死怕“
。幹敢不都事麼什，了慫，了就，死怕為因人的有
”。值價有更，全安更得活己自讓，好更得幹法辦想且而，幹不樣一，事的乾該但，怕道知，人的有
值價的你是就這，訊通障保，絡聯調協，面後在留擇選你“：靜平目，茂大許向看他
。事本是也勤後障保、幄帷籌運，事本是陣陷鋒衝。置位的己自合適有都人個每。
。才之用有是就你，好辦事把，裡子圈的定劃我在你要只。’事‘的辦意願不者或了不辦人別些一辦能，事來會，活子腦你中看是，你用林我
”。牲犧易輕得捨不然自我，才之用有
。”目耳“和”工“的用好是以可但，料的鋒衝是不——在所”值價用使“的他了確明是更，打敲是也，安是，話這
，”用有“和”值價“的他了定肯長是的燙滾。涼冰陣一是又，燙滾陣一頭心得聽茂大許
。工的用有個是就——白明赤此如得說用和置位的他把長是的涼冰
。他保，他用會就長，”話聽“續繼，”用有“續繼他要只。丸心定顆了吃他給是算，話番這長，何如論無但
，神的零涕激出上臉，板腰直茂大許”！了白明我，長“
