他頓了頓，故意拉長了語調，帶著點責備，又帶著點顯示自己大度和體貼的意味：
“有事你就直接敲門嘛！在門口乾等著，這大冷的天，凍壞了怎麼辦？咱們都是老鄰居了，不用搞這些虛頭巴腦的！像什麼話！”
這話說得，表面是責怪閆富貴見外，實則每一個字都在強調閆富貴對他的“恭敬”和“等候”，讓他心裡那點虛榮心得到了極大的滿足。
看，連院裡的“文化人”、“三大爺”閆富貴，有事求我，都得天不亮就在門口恭候著！
這說明什麼？
說明我劉海中，在院裡，那就是有這個份量！
閆富貴心裡明鏡似的，暗罵一句“裝你孃的大瓣蒜”，可臉上那表情，瞬間就從尷尬訕笑切換成了十二分的恭敬、熱絡，還帶著點恰到好處的“惶恐”和“不好意思”。
他腰彎得更低，幾乎成了個蝦米，搓著手，聲音裡充滿了討好和奉承：
“劉師傅！劉大哥！哎喲，您看這事兒鬧的，真是打擾您休息了！罪過，罪過！我這不是……怕您昨兒個廠裡忙，累著了，想讓您多睡會兒嘛！貿然敲門，驚了您的好夢，那我可擔待不起！”
他偷眼覷著劉海中的臉色，見對方嘴角那點剋制不住的上翹弧度，知道馬屁拍對了地方，趕緊繼續加碼，語氣更加懇切，帶著一種“發自肺腑”的體諒：
“您跟我們可不一樣！您是廠裡的老師傅，七級鍛工，那是技術骨幹，是領導幹部苗子！肩上的擔子重，心裡裝的事兒多！該多休息，養精蓄銳，才能更好地為廠裡、為國家做貢獻！我們這些平頭百姓，等等是應該的，是分內之事！您可千萬別跟我客氣！”
這一連串的“老師傅”、“七級鍛工”、“技術骨幹”、“領導幹部苗子”，如同最醇的烈酒，一口接一口地灌進劉海中的耳朵裡，瞬間就讓他那點殘存的起床氣和被打擾的不悅煙消雲散，整個人都飄然然、暈乎乎起來。
他努力想繃著臉，維持“領導”的矜持，可那嘴角，那眼角的笑意，卻怎麼也控制不住，層層漾開。
“咳，什麼領導幹部，都是為人民服務，分工不同嘛。”劉海中故作矜持地擺了擺手，可那挺起的胸膛和微微昂起的下巴，徹底出賣了他內心的舒坦和得意。
他側開身子，讓出門口，語氣明顯熱絡了許多，還帶著點“禮賢下士”的味道：
“行了行了，外頭冷，別站著了，進屋說，進屋說話。孩兒他媽！沏茶！老閆來了！用我那好茶葉！”
“哎！來了來了！”屋裡立刻傳來二大媽殷勤甚至有些誇張的應和聲，接著是踢踢踏踏的拖鞋聲，捅爐子、拿暖瓶、開櫃子取茶葉罐子的一連串響動，透著一股子“貴客臨門”的忙亂和鄭重。
閆富貴心頭一喜，知道這第一步，算是穩穩地踏進去了。
他連忙點頭哈腰，嘴裡不停說著“叨擾了”、“太客氣了”，側著身子，幾乎是用一種“溜邊”的姿勢，擠進了劉海中家的大門。
屋裡比外面暖和不少，爐火燒得正旺，橘紅的火苗舔著爐口，帶來一股乾燥的熱氣，但也混合著隔夜飯菜的油膩味、煤煙味，以及一種老房子特有的、木頭和塵土混雜的陳腐氣息。
傢俱比閆富貴家齊整些，靠牆擺著個掉了點漆的五斗櫥，上面鄭重地放著個印著“獎給先進生產者”紅字的搪瓷缸子，還有幾本摞得整整齊齊的《紅旗》雜誌。
正中央一張老舊的八仙桌，擦得倒是鋥亮，能照見人影。
劉海中當仁不讓地在主位——面朝門口的那張椅子上坐下，腰板挺得筆直，雙手放在膝蓋上，拿眼示意閆富貴坐對面。
那架勢，不像鄰居串門，倒像領導接見下屬。
二大媽很快用個掉了不少瓷、邊緣都有些發黑、但印著的紅雙喜圖案依舊扎眼的搪瓷托盤，端上來兩杯熱氣騰騰的茶水。
茶葉放得不少，是那種廉價的、梗多葉碎的高末，經滾水一衝，渾濁的茶湯上浮著一層白沫和未散開的茶梗，但在這寒氣逼人的清晨，這一杯渾茶，已是劉海中能拿出的、最高規格的待客禮數了。
“老閆，喝茶，暖暖身子。”劉海中率先端起自己那杯，很講究地吹了吹浮沫，小小地抿了一口，然後放下杯子，雙手交疊放在桌上，身體微微前傾，做出傾聽的姿態，小眼睛裡精光閃爍，那是一種混合了好奇、探究，以及一絲“是不是來求我辦事、我能得到什麼好處”的隱約期待。
“這麼早過來，肯定是有要緊事。”劉海中開口，語氣盡量放得平和，但那股子拿捏的勁頭還是透了出來，“咱們都不是外人，直說，什麼事？”
。茶渾的手燙杯那去著急沒貴富閆
。前面中海劉到湊，間中子桌過越要乎幾，湊了湊前往子把才這，）了輕放都吸呼，朵耳著稜支，面後子簾門在躲就媽大二實其（簾門了好關且並、屋裡回退經已媽大二認確彿彷，看了看右左先他
：張的秘天驚分種一著帶，祟鬼、啞嘶些有得顯，激的心和低意刻為因音聲那，音聲了低他
”！事大的屁吃著趴是還，話說著站是裡院在後往，人些這們咱到係關，局格的年十幾後往院合四們咱到係關！事大的得不了！事大，哥大劉“
。神心部全的中海劉了住鉤就子下一，聞聽人聳，白場開這
”……辦道街是還？聲風麼什有裡廠是……道難。點楚清說你？事麼什？哦“：了低也音聲，傾前往地主自由不也，圓更得瞪睛眼小他
”！了蛋完要他……他！傅師易！海中易！邊們咱是！裡院是“，意得的機心核握掌種一著帶還，秘神加更表，他斷打貴富閆”！辦道街是不也，裡廠是不“
”？近親還……還，他跟柱傻看我？嗎了結了，錢了賠是不……是不，兒事那清大何？的好好還不天兩前？了麼怎他？傅師易“，複重識意下，來過應反沒，怔一中海劉”？麼什“
”！了臭發，了芯了爛都頭裡！了水水湯湯點那面表到看只您！哥大好的我，哥大劉“，越優和夷鄙的”角一山冰是只的到看你“、”真天太你“了滿充裡容笑那，笑嗤的冷冰而促短聲一出裡腔鼻從貴富閆”！哼？結了“
：道說聲氣用，頓一字一才，濃越來越奇好和疑上臉中海劉到看，的裂乾些有了，頓了頓他
”！了德大了缺是這！髓吸骨敲是這！戶絕吃是這？嗎事的乾人是的孃他這，說您！的大長話鬼的海中易他著聽，水腳洗的海中易他著喝是於等年四這，水雨何和柱傻！了底箱！了下扣他讓全也！封七十，信的來回寫裡年四清大何！裡手子孩倆那到落沒都兒子個一！了吞私他被！兜的海中易他了進全，不分一，費活生的妹兄命苦對那水雨何、柱傻給，來回寄定保從月個每清大何！年四整整！年四“
”！笑玩得不開可兒事這？嗎據證有你？了財老主地的人喝會社舊不他……他傅師易那，的真是要這……這！說敢不可話這，閆老？事種這有……有“，調了變都音聲，的似鈴銅跟得瞪睛眼，疼得不顧也，上桌在撂子杯把忙連，聲一”嘶“他得燙，上背手他在濺，滴幾來出潑水茶的燙滾，晃一地猛杯茶的著端裡手，了著驚真是回這中海劉”！？啊“
”！釘釘上板！的我訴告口親茂大許！茂大許“，秘神和定篤的”靠可對絕息訊“、”人有頭上我“出上臉，響砰砰得拍脯把貴富閆”？據證“
”？道知咋他？嗎衛保在是不他……他“，凝一神眼中海劉”？茂大許“
”！槍條十五，人號十五著管下手！長隊大科安治衛保，的拔提自親長林被，勞功的大天了立剛是！人紅是！腹心的長林是，在現家人！了茂大許的’茂傻‘人被、影電放個那前以是不可今如，茂大許？吧道知不還您，哥大劉“，慨的”塞閉太息訊你“種一著帶裡音聲，挑一眉，題問的笑可麼什了到聽彿彷貴富閆”？道知咋他“
。分一重就吸呼，分一大瞪就睛眼的中海劉，銜頭個一說每他
”！著擺明——子蝨的上頭子禿是，臺下這他？話說海中易替敢還誰，邊那辦道街，子調了定，口金了開長林！品細您，品您，話這！爺大一的院合四們咱當配不！位配不德——了了定海中易給經已長林，了說茂大許？眼法的長林過得瞞能，事爛點那海中易！佛真的二不一說，兒片這們咱是，不，廠鋼軋們咱是！人的天通能是那“，上臉他在噴氣熱，朵耳的中海劉著乎幾，近更得湊貴富閆”？吧道知總您，林，長林“
