然後，他抬起手，不輕不重，在門上叩了三下。
“篤、篤、篤。”
“進來。”裡面傳來林動那平靜無波、聽不出任何情緒的聲音。
何大清推門而入。
林動的辦公室，依舊籠罩在臺燈昏黃的光暈中。
林動沒有坐在辦公桌後，而是斜靠在窗邊的沙發上，手裡拿著一份檔案，似乎在看，又似乎只是隨手拿著。
聽到何大清進來，他抬起頭，目光平靜地掃過來，臉上甚至帶著一絲極淡的、彷彿早已預料到他會來的笑意。
“何師傅，來了？
坐。”林動隨意地指了指對面的沙發。
但何大清沒有坐。
他反手輕輕關上門，然後，在距離林動大約三步遠的地方，站定。
他挺直了腰桿，目光直視著林動，臉上沒有任何討好、諂媚，也沒有憤怒、哀慼，只有一種近乎殉道者般的平靜和決絕。
然後，在林動微微挑起的眉毛和略帶訝異的注視下——
“噗通！”
何大清雙膝一彎，直挺挺地，朝著林動，跪了下去！
膝蓋撞擊在堅硬冰冷的水磨石地面上，發出一聲沉悶的響聲。
他跪得筆直，頭顱低垂，但脊背卻挺得如同標槍。
“林處長。”何大清的聲音嘶啞，但異常清晰，每一個字都像是從胸腔裡擠壓出來的，“我何大清，來替我那不成器的畜生兒子，何雨柱，向您，向您受傷的愛人，向您早產的孩子，賠罪，認錯，也……也求您，高抬貴手，饒他一條狗命，給他……一個重新做人的機會。”
說完，他深深地俯下身，額頭觸及冰冷的地面，行了一個莊重到近乎卑微的跪拜大禮。
辦公室裡，死一般的寂靜。
只有窗外隱約傳來的、屬於軋鋼廠夜晚的單調轟鳴。
林動臉上的那絲淡笑，在何大清跪下的瞬間，便已消失無蹤。
他坐直了身體，眉頭微微蹙起，看著跪伏在地、以頭觸地的何大清，眼神里飛快地掠過一絲複雜的光芒——有驚訝，有審視，有一絲不易察覺的動容，但更多的，是一種冰冷的、評估價值的理智。
他沒有立刻說話，也沒有起身去扶。
他就那麼坐著，看著何大清保持跪拜的姿勢，足足過了有十幾秒鐘。
這十幾秒，對跪著的何大清而言，彷彿有一個世紀那麼漫長，每一秒都像是踩在刀尖上，承受著無聲的威壓和審判。
終於，林動緩緩開口，聲音不高，卻帶著一種不容置疑的嚴肅和冰冷：
“何師傅，起來說話。
”。跪一這你起不，林我
。起得您，長林“：絕決和咽哽著帶，來傳面地從音聲，勢姿的拜跪著持保舊依，有沒但，一微微清大何
。家全您了害點差，西東賬混個麼那出養，方無子教我是
。罪賠您向，己自我代是也，他代我是，跪一這
”。起不就我……我，來起不您
？罪賠“：和緩何任有沒舊依氣語但，斂稍意冷中眼，勢架的去出豁副那清大何著看林
。錯小是不，的犯子兒你，傅師何
！罪大的命人出鬧點差是，害傷意蓄是
。卜未死生，裡箱溫保在還子兒我，著躺院醫在還在現子妻我
？罪的下犯他消抵能就，跪一這你
”？嚇驚和害傷的到人家我平能就
！能不道知我“，苦痛和醒清常異卻神眼但，了滿佈中眼，紅泛而磕力用為因上頭額，頭起抬地猛清大何”！能不“
！惜足不死，過罪的大天是的犯子柱道知我，長林
。他了放，他諒原全完您求臉沒也我……我
”。該應不也，能可不那
。他了放您求不我，長林“：切懇加更也卻，啞嘶加更音聲，氣口了他
？地餘點一麼那留微稍……微稍，候時的決判在能不能……能不能……上份的改悔道知，了錯道知，味人點有還算總後最他在看……在看您求只……您求只我
”……能不能，上期刑……者或，罪點，面裡在他讓
