林江把車停在巷子外一個不起眼的角落——這是林動的習慣，不喜歡把車開進衚衕招搖。
兩人下了車，林動對林江點點頭：“把車開回廠裡，明天早上老時間來接我。記住，今天的事，回去跟誰也甭提。”
“我懂，哥，您放心。”林江重重點頭，目送林動轉身走進幽深的巷子，這才重新發動車子，掉頭離開。
林動獨自一人，踏著青石板路，朝著九十五號院走去。
腳步比平時略微沉重些。一下午的奔波，老家那破敗凋敝的景象，族人眼中那混合著絕望與最後期盼的光芒，還有肩上那無形中又沉甸甸了幾分的責任……都像冰冷的鉛塊，墜在他的心頭。
雖然臉上依舊沒什麼表情，但眉宇間那層揮之不去的凝重，卻比這冬日的暮色更加深沉。
剛走到院門口，就看到那個熟悉的身影，依舊像顆生了根的釘子，裹著那件洗得發白、袖口磨得起毛的舊棉猴，抄著手，背靠著斑駁的門框，眯著眼睛，似乎在打盹，又像是在守望。是閆富貴。
聽到腳步聲，閆富貴那雙總是閃爍著精明算計光芒的小眼睛，倏地睜開了。
看到是林動，他臉上立刻習慣性地堆起那種混合了恭敬、討好和一絲不易察覺的、屬於“自己人”的親近笑容，腰也微微彎了些：
“喲，林書記，您回來了？這大冷天的，奔波一天，辛苦辛苦！”
林動停下腳步，對著閆富貴點了點頭，算是打過招呼。
他本打算直接進門，但看著閆富貴那張在暮色中顯得格外清晰、甚至有些過分清醒的臉，想起這老傢伙平日的訊息靈通和對世情的洞察，心中微微一動，到嘴邊的話變成了：
“三大爺，又在這兒‘當值’呢？”
“咳，閒著也是閒著，出來透透氣，順便看看門。”閆富貴搓了搓凍得發紅的手，笑容不變，但眼神卻往林動身後、巷子深處瞟了瞟，又迅速收回，壓低了些聲音，“林書記，您這是……剛從外頭回來？瞧著臉色，像是心裡有事？”
林動看了他一眼，沒承認也沒否認，只是從口袋裡摸出煙，自己叼上一支，又遞了一支給閆富貴。
閆富貴連忙雙手接過，卻沒急著點，只是拿在手裡。
“三大爺，”林動點燃自己的煙，吸了一口，目光望向衚衕口那點即將徹底消失的天光，語氣隨意，卻帶著一絲難得的、近乎請教的意味，“您是這四九城裡的老坐地戶了，經得多，見得廣。依您看，眼下這光景……到底是個什麼路數？往後，是會慢慢好起來，還是……”
他沒把話說完，但意思已經很清楚。他在問這場饑荒的走向，問這日子的盡頭。
閆富貴捏著那支菸，臉上的笑容慢慢收斂了。他沒有立刻回答，而是先警惕地左右看了看。暮色漸濃，衚衕裡空無一人，只有遠處隱約傳來誰家孩子有氣無力的哭聲，和寒風颳過電線發出的嗚嗚怪響。
他這才湊近林動，聲音壓得極低，幾乎成了氣聲，臉上的表情是林動從未見過的、混合了沉重、恐懼和一種“豁出去”的嚴肅：
“林書記，承您看得起，問我這話。那……那我閆富貴，就跟您說幾句掏心窩子的話。這話，出我口，入您耳。天知地知，您知我知。絕不能再有第三個人知道！否則，您跟我，都得惹上大麻煩！掉腦袋的麻煩！”
林動心頭一凜，夾著煙的手指幾不可察地頓了一下。他轉過臉，看著閆富貴那雙在昏暗中閃爍著異樣光芒的小眼睛，緩緩點了點頭：“三大爺放心，我懂規矩。您說，我聽著。”
閆富貴又舔了舔乾裂的嘴唇，彷彿接下來的話會耗盡他所有的力氣和勇氣：
他喘了口氣，聲音更低，更沉：
林動的瞳孔微微收縮。他沒想到閆富貴會說得如此直接，如此悲觀，甚至……如此“大逆不道”。但他沒有打斷，只是靜靜地聽著，煙霧在兩人之間嫋嫋升騰，又被寒風吹散。
“您別不信。”閆富貴彷彿看穿了林動的心思，苦笑一聲，那笑容比哭還難看，“您看看咱們這四合院，再看看這條衚衕，
他伸出手指，朝著院裡、衚衕裡，虛虛點了點：
閆富貴的聲音帶著一種親眼目睹後的、毛骨悚然的真實感：”
：苦加更音聲，悸餘有心彿彷，頓了頓他
——兒這撂話把敢我，記書林？啊兒哪到兒哪才這“
”！——轟“
！碎得擊底徹，估預的糊模和倖僥點那中心他將，析剖的親和覺嗅銳敏層底井市於基番這貴富閆但，峻嚴勢形過想沒是不他！絕人令……加更也，銳尖加更，加更，的到聽、的到看家老在午下他比！上心的林在打狠狠，鞭鐵的冷冰道道一像，話番這貴富閆
。力無的息窒乎近、的重沉種一到……人通普的”瑩瑩綠神眼“些那中口貴富閆像、居鄰院合四這像、人族家老他像萬萬千千些那，上地土片這為是他。憂無時暫飽溫家全，段手和位地的在現他以，己自為是不他。意寒的骨徹陣一到林讓，知認個這
”！算打做早要越，心小要越，候時樣這是越。風招大樹，重權高位您。想著您為心真是對絕但，聽中不能可，話這我“，味意的”濟共舟同“種一和切懇的有未所前了滿充里神眼，林著看後最貴富閆”，記書林，以所“
”！人的著護想您住得護能才……能才，氣底有才，路活有才，糧有！死得樣照，糧沒錢有！還子金比食糧，子日的後往這！怕只，多嫌別！藏地悄悄就，藏能！攢地命拼就，攢能！財錢！食糧“
。應反的他著待等，林著看，氣著微微，氣力有所了盡耗彿彷貴富閆，話番一的長長這完說
。了上您在押都，指的來未和命家把是，您訴告斷判的諱忌犯最、實真最把我——味意”狀名投“的裡話番這他白明能林賭也，人的言之耳逆得不聽、橋拆河過種那是不林賭，賭是，話番這天今己自，道知他
。誠坦的般舟沉釜破種一和懼恐、重沉的偽作不毫那上臉刻此，門摳老的瑣猥些有至甚、計算於裡日平個這著看，貴富閆著看麼那就他。覺未然恍都他，指手了到燙，頭盡了到燃經已煙的裡手，裡那在站地靜靜林
。頭點了點，地事其重鄭，貴富閆著對，後然，滅碾腳用，上地在扔菸將他。氣濁口一出吐地緩緩、地長長林，晌半
”。謝多“，量分的甸甸沉種一著帶，晰清字字卻，高不音聲的林”。了裡心記我，話番這天今，爺大三“
。份這他了領也，了去進聽林。了對賭己自，道知他。了夠足經已，說來貴富閆對，”謝多“和”了裡心記“句一這但。態表的昂激慨慷有沒，諾承的多更有沒
