自國內疫情解封后，李開放的母親隨李小山、林蔭一同來到俄遠東，李小山、林蔭回江城後，老人便留了下來。
三位老人擠在基地生活區的8號木屋裡，把廚房變成了“藥膳研究中心”，每天變著花樣給她補身子。李媽媽總說：“我們老李家的娃，得贏在起跑線。”
產房的原木桌上，擺著李媽媽親手縫製的紅綢襁褓，上面繡著“長命百歲”的金線字樣，針腳間還夾著一張小字條：“乖孫，奶奶從團結村帶了十斤野生土蜂蜜，等你出生就給你泡蜜水喝。”
阿廖娜抱著一疊檔案推門而入，工裝褲口袋裡露出超聲波報告的一角：“莫斯科的產科專家說，您這肚子裡的小傢伙長勢比基地的紅薯苗還旺。”
她忽然壓低聲音，“三位老人昨天又去了趟鎮上的東正教堂，給您和寶寶求了平安符。”
阿廖娜是葉蓮娜的妹妹。
李開放把她從生產車間調出來，陪護葉蓮娜。
陣痛開始於凌晨三點。
葉蓮娜咬著毛巾，聽見走廊裡傳來急促的腳步聲——李媽媽拄著柺杖跑在最前面，花白的頭髮散落在肩頭，手裡攥著從國內帶來的益母草膏；
阿廖娜緊隨其後，抱著恆溫壺，舉著手機，螢幕上跳著“順產呼吸法”的教學影片。
李開放則握著她的手，掌心全是汗，卻仍強作鎮定：“蓮娜，你看窗外，茂秀伯河的星星都在陪著你。”
“蓮娜別怕，媽在這兒呢！”李媽媽握住她的手，掌心的老繭蹭過她的虎口，帶著江城團結村老槐樹的氣息。
葉爸爸守在產房外，對著湖面不停地抽菸，菸灰缸裡堆滿了雪茄煙蒂；阿廖娜整理著消毒盤，每拿起一件器械，都要用酒精棉再擦一遍。
遠處的生產區燈火通明，冬尼婭透過對講機低吼：“把三號大棚的夜燈全關掉！誰敢吵到少奶奶生產，明天就去紅薯地扛麻袋！”
當第一縷晨光染紅茂秀伯河時，嬰兒的啼哭聲響徹8號木屋。
李媽媽第一個衝上去，抱著襁褓直抹淚：“我的乖孫喲，這嗓門兒跟你爸小時候一模一樣！”
李開放踮著腳往嬰兒車裡看，眼神里滿是笨拙的溫柔；阿廖娜則掏出手機狂拍，鏡頭裡葉蓮娜疲憊卻幸福的笑容，與窗外初升的太陽一同定格。
葉蓮娜看見李開放站在人群后抹眼淚，工裝褲膝蓋處還沾著昨晚幫她揉腿時蹭到的艾草膏。
產後第三天，8號木屋的廚房飄出濃郁的雞湯香。
李媽媽繫著印有“團結村旅旅”字樣的圍裙，在灶臺前忙得團團轉：“蓮娜得多喝這湯，裡面放了黨參、黃芪，還有我從老家帶來的天麻……”
葉媽媽在旁邊打下手，不時往砂鍋裡添幾勺從國內寄來的竹鹽；
阿廖娜負責剝蝦仁，李開放則抱著娜塔莎在客廳踱步，對著女兒念《資本論》節選——說是要從小培養商業頭腦，惹得葉蓮娜哭笑不得。
冬尼婭每天都會來“視察”月子餐，卻總是被李媽媽塞一嘴補品：
“姑娘，你這臉色太蒼白，明天我給你燉點阿膠紅棗湯！”起初冬尼婭還試圖拒絕，直到她發現這位來自江城團結村的老太太能把紅薯葉做出十二種花樣，便再也沒逃過每日的“滋補套餐”。
偶爾她會吐槽：“再這麼吃下去，我怕是要從副總變成‘胖總’了。”
第十天，葉蓮娜堅持要去看育種大棚。李開放推著嬰兒車，葉爸爸扛著遮陽傘，阿廖娜和李媽媽則提著保溫箱，裡面裝著四菜一湯和三種水果。
陽光穿過大棚的塑膠薄膜，落在幼苗上，李媽媽指著一株番茄苗直唸叨：“這苗長得真俊，跟我家娜塔莎一個模樣！”
李開放笑著搖頭：“媽，番茄苗能和你孫女比嗎？”
”！貝寶的家們咱是都？能不麼怎“：眼一他了瞪人老
：轉打車兒嬰著圍人老位三看，頭肩放開李在靠娜蓮葉
。笑大哈哈人眾得惹，”頭寡業商個三“了譯翻”熊小隻三“把卻，譯翻當旁一在放開李，事故話講給語俄用則娜廖阿，收沒場當媽媽葉被——果糖塞裡手往爸爸葉，調小城江唱莎塔娜給在媽媽李
”！罐十留給頭罐泥薯紅的天今“：喊大機講對著對，旁線水流在站婭尼冬，鳴轟的機來傳區產生的遠
。燈著亮廳客現發，時來醒娜蓮葉，夜深
。圍布藍的媽媽葉有還，裝西舊的放開李，蓬蓬舊的娜廖阿有——料布堆一著堆邊旁，子鞋小莎塔娜給的燈檯著藉，上發沙在坐媽媽李
”。鞋頭虎雙十這完給，前月滿孫在想我“：氣霧著蒙上片鏡眼，頭抬人老。問聲輕娜蓮葉”？睡不還麼怎您，媽“
。定堅而細腳針，線引針穿頭低又，完說沒
。點點星星燈夜的棚大種育，岸湖著拍輕花浪的河伯秀茂，外窗
：子樣的淚抹裡片影在媽媽李，間期疫起想然忽，影背的僂佝人老著看娜蓮葉
”……飯做們你給，子孩帶們你幫，著待邊們你在就，去不也兒哪媽，了封解等，娜蓮“
。裡料布寸一每進的孫子對把，線一針一用正，太太老的價砍場市菜村結團城江在經曾個這，今如
。靜來傳又房廚，分時明黎
：譜食餐早量商在正人老位三見看，起悄悄娜蓮葉
。”高量含質白蛋“是由理——排牛煎議提則爸爸葉，列式俄烤要持堅媽媽葉，麵乾熱做要媽媽李
”！選己自娜蓮讓，份一做各“：音定錘一放開李是還後最
。上手的碌忙們他在落，髮白的人老過漫點點一看，口門房廚在站莎塔娜著抱娜蓮葉
。笑一顰一的命生小裡懷了變，房廚的氣火煙滿充個這了變場戰的，今如而，場戰的經曾是那，現若若中霧晨在型模機戰92-格米的遠
。縷一第的晨清取抓在彿彷，握抓中空在手小，鞋頭虎的中手媽媽李著盯正莎塔娜的裡懷，說聲輕”。貝寶小的我，界世的滿充個這到來迎歡“
。好靜的月歲下留只，雨風的有所住網，網的暖溫張一織編在正，護守的輩長、生誕的命生新、逢重的後疫，上地土的東遠俄片這在
。初如澈清遠永卻，淌流默默，水的河伯秀茂像就，事故的希與於關些那而
